些什么。他只在某一天顯出了十分孩子氣的高興，告訴我新的一批實驗品到了，他們終于得以實踐他們的新思路，這一次成功的希望很大。

“那大約是832年左右。也就是在同一時段，我的工作中多了一項很奇怪的內容：替一批孩子檢測身體數據。

“那批孩子一共有十九個——我到現在還記得這個數字。他們的年齡都在三至五歲的范疇內，從實驗樓的十九個獨立房間中被送出來，在我這里做完晨檢后，便會被送進我丈夫他們的工作區域，再去樓內特定的地方接受固定教育、吃飯，以及一段我觀察不到的行程，在夜晚被送回原房間。我負責替他們做過身體各項基礎機能的檢查，把報告統一遞交給陳他們的頂樓大實驗場。

“后來某一天的檢測中，我發現有多個孩子身上同時出現了晶環-30的不良反應——那是一種藥物，對成年人限制且對幼兒絕對禁止的。我對這一突發現象感到很困惑，但我的工作責任告訴我不要提問；沒人會給我答案，陳也不會——他很古板，不會違背他自己簽下的協議。我只好佯裝我沒有看到這種怪現象，照舊向上遞著我的報告。

“那天以后便陸續出現了許多類似的情況。有一次我想：‘這檢測其實也算常事，那些白鼠和兔子也往往是這么被送來的’——但這樣想完我便感到了一種幽深的恐懼。我似乎在那一剎明白過來，陳提起的那些‘實驗品’究竟是什么了。

“在我的工作期間，那‘十九’的數目最終減少到了‘九’。一部分是藥物致病，一部分是承接魔法反應惡化，另一部分是‘自然’消失了。我親手寫著那數字不斷變更的報告，盡可能專業地分析其間最表層的理由。

“‘九’在很長一段時間內成為了一個極為穩定的數字。從那以后，我便徹底脫離了為他們體測的工作，回歸到了正軌。我很好奇那九個孩子的命運——但我幾乎再沒有見到他們了，只在某次路過那個‘教育室’時瞥見過一眼；他們表情木然，似乎正在記書。

“837年的一個中午，我如往常在樓內的休息間備好了我和陳的飯，剛一轉身，便看到他牽著一個孩子進來。他只含糊其辭地說：作為那孩子在他實驗項目內表現最優異的獎勵，他被準許在每周的周五脫離實驗室管束，同我們一起吃午飯。

“什么‘實驗項目’呢？那還是個太年輕的孩子——不如說是‘實驗品’中最配合規矩的罷！不過孩子總歸是可愛的。我用了一些時間才忽然認出，他是我之前檢測過的編號‘阿爾法’。但我的丈夫不提這件事，那孩子好像也不記得我了。我親切地同他說話，問他喜歡什么，想要什么——即便我心中清楚，我向他編織的大多數美夢是不可能成真的。

“那孩子最初很乖覺，總是說著謝謝，表示什么也不要。等我們相處了一段時間以后，我發覺他其實很具備靈性，有一點不太明顯的活潑，頭腦聰明，開始表現得有些親近我們。實驗室里的生活大約太壓抑了。他連自己的名字都沒有，我甚至不敢問他是否有過走出這里的記憶——我偷偷從家里帶東西給他，就是糖呀，巧克力呀，小孩子會喜歡的這些甜東西，還在午餐里做了不少rou，多出來的都夾給他。陳肯定是知道的，因為我們兩人平時不吃甜品，誰也不會買，但他也是睜一只眼閉一只眼。事實上，我還總聽他在空閑時間教那孩子他的知識，都是不會觸犯實驗室規則的，一些方面的雜書內容。

“我實際一直希望有一個孩子，陳也一樣。我們不能生育，因為忙碌更是從未領養，直到變老都沒能擁有自己的孩子；小阿爾法成全了我們的遺憾。盡管我跟小阿爾法每周只有那么一點時間相處，我還是忍不住把對孩子的愛都傾注在了他的身上。

“就這么過了兩年，小阿爾法早在十歲覺醒了刀者天賦，我在第三年的夜晚看到陳回家來。我從未見過他同那天一般的表情——他面孔通常都堅毅，眼睛里透露著一種坦然的信念，不過由于總是固定的這一種，就顯得不大靈活；我之前批評過他這一點，他堅持說這是他工作的動力來源使然。然而他在那一晚看上去如此痛苦與坐立不安——前些日子想來也有征兆，被我忽略了。

“我當時心下有種很不好的預感，問他的實驗出了什么事。我用了好半天，才破天荒地從他嘴里撬出一句話。

“‘最近死了很多個，’他說，‘失敗了很多回……明天就該他了?！?/br>
“我大驚失色：‘誰？’

“他動了動嘴唇，還是表示他不能說，坐在桌前寫他每晚都要寫的工作筆記。

“我不知道該從什么角度阻止某個必然的發生，即便有一些東西我們都心知肚明。我不能夠勸阻他；即使我勸阻他，他們那個計劃的組內還有那么多人，他只是許多零件中的一個。我只知道我不再管什么規則了，放棄了我那毫不知情的佯裝。

“‘陳，他陪伴了我們那么久……’我坐在他身邊說，十分無力地說，‘我一直很愛那個孩子……’

“他沒有說話，我只看到他的筆一直在動，掃過一行又一行。在他手邊臺燈的那束光里，有一串眼淚默然地掉了下來，頗為明亮。他的筆還在動，像是什么事也沒發生過。

“那是我們頭一回遲到。我說不清是什么原因——好像不蘇醒就不用面對這噩夢般的第二天似的——總之我們起晚了，一同遲到了半個小時，慌慌張張地向實驗樓趕?！畷晒Φ?，’他說。他這保證的意義便如我前一晚上的求懇。我和他在二樓的樓梯口各自轉向，卻沒有想到那是我見他的最后一面。

“那天樓內傳來了一聲巨大的轟響。我被震到了地上，差點弄折了一條腿。從聲響來看，還有破碎的殘片從樓上不斷墜落，所幸樓體的支柱堅固，沒有被立刻連帶得全面坍塌。所有實驗者被集合到一樓疏散，我一直等到最后也沒看見陳的身影，被看守人員強行請了出去。我看到樓體上方一片焦黑色，頂樓殘磚亂瓦，封頂已經不翼而飛——過了七個工作日，我才真正從實驗室得到消息，確認了我丈夫的死亡。

“我本來什么內情也得不到，實驗室的說法是‘實驗事故爆炸導致人員傷亡’，給予了我一些后續賠償。他們表示還要遷移主樓的地址，回遷第九城，在那里重建新樓。

“就這樣，我辭去了我的工作，回到永夜之地的房子住著。我想著住上兩天，就離開這個充斥傷心回憶的地方，以后只要時不時地回來看看。如果不是那時有人專程到訪，我也許根本不會接觸到其中的一些真相。

“那是我第一回看到主教親臨，心中難免激動——我青年時是看著那位主教承接智者身