一批客人了，”一個女聲冷漠地說，口音很重，透出幾分沙啞，“放過一位老人家吧?！?/br>
那門眼看就要被人關合。我搶在這前面說：

“夫人，我不是主教的人——我是一個遠道而來的求助者?！?/br>
“確實，”那屋里的人頓了頓，“……沒有灰袍。是我看花了眼。不過，年輕人，我不管是怎樣的好奇心促使你來一探這荒廢之地，也不在意你想要什么；我勸你盡快離開這里，因為你不會從我這里得到任何幫助?！?/br>
“我叫維森特?！蔽彝锹曇魝鱽淼姆较?，懇切地說，“我想向您了解一些‘密碼串’相關的——”

“我不知道?！遍T內的聲音截斷了我的話。

“……它聯系到我父親的死，”我說，“我父親因它離世，而我在那么些年以后甚至查不出它代表著什么。所有知道真相的人都閉口不言，然后我找到了這里，希望能有奇跡發生。這里可能就是我的最后一站了——我沒有什么地方好找，無處可去。如果我仍舊無法從這里得到答復，那個謎團可能就要一直深埋下去，直到我進入同一片墓地?！?/br>
我看到那門扇停在原地不動，于是低聲地繼續說：“——我很需要你?！?/br>
“也會有孩子需要一把老骨頭嗎？”那人仿佛有所觸動，啞聲自語道。

“我的一切都非虛言，”我說，“請相信我?！?/br>
門里的人歷經了一段時間的沉默。我似乎聽見了一個老人淺淺的呼吸。

“不行，”她略急促地說，加重了聲音，“不行。你走吧?！?/br>
她說著就要將門推上，我當即抬手架住了它。

“可是——”

“禮儀，年輕人?！彼獾?。

我縮回了手。

“對不起?！蔽腋糁T板說，“不過起碼讓我把一樣東西給您。這東西與我的問題無關——只是有人托我將它帶來?！?/br>
我從身上摸出那塊銀色石頭。我看那門還是緊梆梆地封鎖著，沒有任何動靜，垂首湊近了門板：“我會將它放在門下，只要門被打開一點就從內能看到。我為我的失禮表現再度道歉——我現在就會轉過身離開。祝你好?！?/br>
我從木排跳下巖石，聽見背后的吱呀一聲響。那門一直沒有再度被人閉合；當我走到第三塊巖石時，之前那個聲音叫住了我。

“請等一等?！遍T口的人說，“是誰讓你帶它來？”

“阿爾文.卡拉揚?！蔽艺f著，回過頭去，“我想你們也許認識?！?/br>
門前站立的那個老人短發已經花白，穿著深黑色的整肅裙裝，面龐有種上了年歲的美。她的唇角被她抿出一道橫過的細紋，眼角泛著紅，又或許只是一小塊松弛的陰影；她正垂頭看著她手心中的東西。

“那是誰？”她說。

“你并不了解他嗎？”我說?！翱伤f他是陳.楊先生的故人?！?/br>
“陳.楊不善交際?！蹦抢蠇D人說，但聲氣比之前溫和，“我們沒有什么故人。故人都先于我們離世了?！?/br>
“那個人和我差不多大?！蔽艺f，“金紅頭發，灰藍眼睛?！?/br>
那老婦人骨節分明的手在空氣中茫茫然摸索了一個來回，反手抓住身側的門框。

“啊，我明白了?！彼袜?，“是那個孩子——一定是的！”

她看上去情難自禁，仿佛當即要搖晃著腳步走向我這里來。我生怕她會摔倒，便沖上前兩步扶住了她。有一顆眼淚從她的眼角滾落下來，然后是又一顆。她謝絕了我的攙扶，請我到屋里去坐。

老人的失態只是轉瞬間的事。她為我去煮茶，而我束手束腳地坐在了她的茶幾前。瓶罐和小家具擠在這屋內的上下角落，墻紙老舊而干凈，很有一種居家感，幾乎令人難以想象它竟建在這樣一片幽晦的野地邊緣。屋主手腳利落，很快那茶幾上便多了瓷壺與瓷杯。她收拾好這一切后，便坐到了我對面的扶手椅上。

“那樣東西對我而言意義非凡，我非常感激你能將它帶來?！彼f，“你又攜來了那孩子還活著的消息……”

“我只是受人所托?！蔽掖鸬?。

她凝望著我：“你是他的朋友嗎？”

“是的?！蔽艺f。

“真是太好了，”她說，“對他而言?！?/br>
她看上去顯然還有更多話想要問我，卻仿佛將千言萬語闔在了垂落的眼簾下。

“我最近經?？匆姲栁男?，”我想了想，主動提起來，“大部分時間都是愉快而悠閑的。比較偏愛姜汁餅干，甜點做得比我好。偶爾也喜歡惡作劇——總而言之，還算不錯?！?/br>
“看來已經過了這么多年?！彼龂@道。

“你是他什么人呢？”我問。

我留意觀察著她的五官特征，她的答復卻推翻了我的猜想。

“不算什么人——我是因我和陳的工作認識了那個孩子?；蛘呷缢f，一個故人?！彼f，“你剛才想問我‘密碼串’的事情，對嗎？”

我不料到她忽然轉而談起這個話題。我按下驟起的心跳，飛快地點了點頭。

“確切地說，我并沒有被告知密碼串是什么，”她緩緩地說，“我從沒有真正地接觸到它。我只是在后來推測到，它與我丈夫和那個孩子都有著一定的聯系。我可以將屬于我的一個故事告訴你，其中有用的信息還要靠你擇選出來?！?/br>
“謝謝你，夫人?！蔽艺f。

“不必謝我，”她說，“我把這件事掩埋了許多年，現在也許恰巧到了該讓它浮出水面的時候了?！?/br>
她禮貌的笑容里有著什么凝重的成分，令其間滿溢惆悵。她雙手疊在腿部，微微地靠向后方。

“我和陳.楊是在退休一段時間以后被聘回崗位的，那年我們共同被選入了一個國家計劃?！彼f，“其實主要是聘回他。我們過去曾都是實驗員，但他的研究水準與積累都比我深厚，方向也更加契合。他用了五年，接觸到了其中的核心內容；而我還在外沿蹉跎。我們都簽有保密協議，即便是日常中也不能交流各自的工作細節。

“我在那時覺得身體狀況不佳，申請了調職，隨后被批準了。而陳對于他們的研究一如既往地著迷；他還想再多工作上幾年。他告訴我，他們正在接近那個成果了，這是前人近一個世紀的心血累積——他想見證它的出現。

“我憑靠從前的資歷，被準許調到他的實驗區域做一些內勤工作，平?？梢酝黄鹪谛菹⑹页晕顼?，再回家吃晚飯。那棟實驗樓曾經就建在我這地方的附近，現在已被拆毀。不過那時可是很大的一棟樓，里面裝了上下近千號人，每個人都忙忙碌碌。

“我申請的新工作很清閑，沒有什么保密可言，都是非?；A的事情。但陳則不同，他的協議條條框框地將他拘束著，所以他從不細說他當天都做