隨著它們依次被釋放，同尾音一起上升消散。

那個演奏者好像一直在翻覆地彈前四小節。我大概聽了四五遍，才聽到了接下來的內容。

后面的曲調登下復雜看許多，但那人并沒有因此而多停滯片刻，不間斷的音符在他手下流暢地跳了出來。有關這段演奏，我其實沒有什么太確切的感受，只能說它變得更加正統——也許當某個人來到一個圓形穹頂的音樂廳里，他所能期待的就是這樣華麗如云霞縱橫般的音樂。

但這回的彈奏進行到一半便戛然而止了。最后一個音落得重了些，就好像那人臨時起意甩手停工了一般。

如果確實同我的猜想一樣，那這舉動便很有些孩子氣了。我卻沒有微笑的沖動，只是怔然又愕然地停在那扇寂靜許久的門前。我讓目光漫無目的地在門板上游移了一會兒，緊接著意識到等待那不可捉摸的續奏實在毫無必要。然而就在我打算拔腳離去的時候，那扇門卻毫無預兆地“吱嘎”響了一聲，從內被推開了。

門的開口里沒有光，大約是里面所有燈的開關都已被關上。有一個人從里面走出來，后背還半陷在黑暗里，走廊的壁燈下面龐依稀可見。

——是卡拉揚。

他直直地對上了我的目光，卻好像忘了跟我打招呼，只是目不轉睛地凝望著我，沒有笑，也沒有做出任何特別的舉動。

我們分站在門的兩側，我眼底只有著他的眼睛。它們深黑色的瞳孔與周圍的一圈淺藍是如此分明，仿佛被牢牢鎖住，分隔并凝固在兩邊。一切都在那里轉為靜止，唯有淡淡的燈光在上面漾開。

我想我此時一定顯得跟他一樣怔忡。在他尚未收回的神情背后，我竟好像看到了某種掙脫出來的輕微惶恐。

那種惶恐并不直接針對于我，我自然明白——它就像在大浪中僥幸抱住浮木后，一張蒼白面孔上殘存的、絕不同于驚懼的情緒。

“維森特？”我恍然間聽見他在叫我。剛剛的幾秒鐘內閃過一切都仿若錯覺，只有這燈光下才是最真實的。

他對我道了晚上好。

“你路過這里？”卡拉揚又說，仿佛頗感興趣地探究著我的表情。

我這才徹底醒過神來，面皮發燙地支吾了兩聲。

“我聽見有人在里面彈琴。非常流暢……”我下意識地隱去了對于前幾個被反復重彈的小節的觀感。但后面半支曲子比起前者又顯得空乏了，我一時間找不出什么形容詞，于是道，“……非常好聽?！?/br>
他對我詞匯一時的匱乏不以為忤，反而笑了。

“好聽嗎？它彈得并不怎么用心?！彼f?！叭绻阆?，我隨時都能彈給你聽?！?/br>
他又眨了眨眼睛，“除了我不能的時候?！?/br>
我心中極為期待能聽見那個演奏者再彈一曲——最好接上斷掉的那半截。本來我早已不抱希望，但他把這個念頭再度點燃了。我所有的疑惑、迷茫都被此時的雀躍暫掃到了腦后。

“我有這個榮幸嗎？”

“你當然有?！彼f?！半x晚宴開始還有二十多分鐘?！?/br>
我跟他走進了那扇門。門里的空間意外地大，類似于一個能盛下幾百觀眾的演播廳。舞臺在正前方，上面大約擺著那架鋼琴——之所以是大約，是因為卡拉揚告訴我，觀眾席的燈光在控制室才能打開，而舞臺的燈光開關則在它附近。

我們在黑暗里一路向下走去，那扇木門又在我們身后“吱嘎”一聲關上。我的眼睛還沒適應驟然的黑暗，全靠腳底和身邊卡拉揚隱約的動向來判別落腳處。他似乎察覺到了這一點，走得很慢。

我們的腳步聲都被厚厚的地毯吸了進去。我專注于辨別路徑，卻仍舊不慎被臺階地絆了一下?？ɡ瓝P走得略靠前些；我原本指望著沒有注意到這輕微的聲響，卻發現他直接停下了。黑暗中我看不清他的表情，只能感到我走向他的時候，他伸手輕輕地搭在了我的肩膀一側。

這回不再有任何禮儀性的請求。我們并排走下這條仿佛沒有盡頭的階梯，不約而同地保持了沉默。我仍能感受到隔著襯衫的他的手；有一些溫度，又不太高。

我一時感到渾身僵硬，一時卻感到無比的熨帖。

等走到近前我才發現，確實有臺閃亮的三角鋼琴放在舞臺一角?？ɡ瓝P只開了一盞小燈，我站在他身后，看他開始了演奏。

那確實比我之前隔著門聽到的要好了太多。其對比之強烈，就如同一個雙目空洞的人被驟然注入靈魂。音符從他手指下如泉水般流瀉而出，它仿佛極為歡悅，不倦地上下轉圜與旋舞；又仿佛摻有憂思與低吟，偶爾地囿于于一個下沉的音節，但終究浮至甜蜜。繾綣而不狎昵，癡狂而不離經叛道。

我這才能聽出來，這支曲子該是深情的。

盡管我并沒有再聽到那段曾被他反復彈奏的四小節……也許我之前猜測錯誤，它們并不屬于同一支歌。

不知到了什么時候，卡拉揚已經停了下來。這一回的曲子是完整的了——他問我：“怎么樣？”

“非常好?！蔽艺f，“我不知道該怎么形容……”

他仍坐在琴凳上，深深地望著我，那唯一一盞小燈的燈光都落在他的眼底與笑容深處。我想，我再也不會遇到那樣一雙溫柔的眼睛。哪怕我可能還要在這世上走上許多年，見過許多另外的人，也不會有什么與它們此時帶給我的感觸相同。

☆、第二十五章

從羽鎮被送回來之后，學院第四年的生活當即開始了。我有心記下卡拉揚當晚彈過的那支曲子的旋律，指望蘭朵能辨認出它的名字。

“后面是，”蘭朵在聽完我斷斷續續的彈奏之后說道，“是浦國的里辛尼作的。但前面那段我說不上來?！?/br>
“它們不是一首？”那些琴鍵仿佛都在我眼前飄了起來。我看到它們在某個夜晚被一個人的雙手緩緩按下?！啊瓫]錯，我想也是?！?/br>
“有點像某種民謠。是小調——真奇怪，我沒聽過?！碧m朵捻著琴架上的樂譜一角說道?！八栽趺戳?，維森特，我能幫到你嗎？”

我求她教我這曲子。我當年學鋼琴學得過于漫不經心，遠遠不如蘭朵在上面理解深刻。她立刻答應了下來，還興沖沖地要為我去找樂譜。

我們每周都約在琴房碰頭一回，我總先彈一遍給她聽，她再一一糾正我的錯誤。她在授課時往往不自知地褪去羞澀，仿佛拔升了一大截溫柔的歲數，認真嚴謹到讓我有些哭笑不得。

然而在第四個這樣的周日上午，我準時坐在琴房里等待她的到來，然后在半個小時之后意識到，這回她竟是毫無征兆地爽約了。

我的確沒收到她給我的任何消息。我最后一次見她是在周五的文學課。我