來，他保持和皮埃爾的通信，隨時報告梅蘭妮母子的身體狀況，也代替男主人處理一些必要的家中事務。閑暇的時候他還停不下來，一頭扎進皮埃爾的書房里看書，最近幾天甚至還因為保羅而重拾了彈琴作曲的興趣。

這樣一忙，是不是能讓他從失戀的打擊中走出來呢？梅蘭妮想，從表面上看確實如此，尤其是平民的新身份似乎給他注入了新的活力，他不再假裝出一幅懶洋洋的貴族樣子了，把家里安頓得井井有條，正像過去在雷耶歌劇院里用指揮棒掌控全場一樣。然而，本來就不多話的他如今變得更加沉默寡言，表情也不如以往那樣生動了，很少露出笑容，只留下禮貌的淡漠。有時他會迷失在自己的思緒中，像是在看某個遙遠的東西，對周圍一切都置若罔聞。

自那天大醉之后，阿爾伯特再也沒有向梅蘭妮表露過自己關于感情的任何情緒，更再也沒提起過雅各的名字。梅蘭妮真心希望他能說些什么，也許那樣可以幫助他重新快樂起來，但她不敢主動提起，有時候，她真有點擔心他再也不會快樂了。

琴聲戛然而止，阿爾伯特走了過來，低頭看了看保羅，壓低嗓門說：“他睡著了？”

“我們家可是要出一位大音樂家了?！泵诽m妮笑道，看著阿爾伯特小心翼翼地把保羅抱起來。這個場面總讓她忍俊不禁，因為阿爾伯特看起來總是那么陰沉，抱嬰兒時多多少少有點別扭。但梅蘭妮的身體尚未完全恢復，近來家里傭人也是人數大減，連保羅的保姆今晚也難得請假回家去了。

梅蘭妮和阿爾伯特一起去嬰兒房，看他把保羅放進搖籃里?！澳阋苍撔菹⒘??！彼D頭對她說。

“你也是?！彼f，“今天保姆不在，我就睡在這里陪保羅了?！?/br>
“好的?！卑柌仡D了一下，“關于傭人辭職的事情，我今天和管家談過了，又找了幾個傭人單獨談了一下。最近這塊地方從貴族家辭職的人很多，我告訴他們你們家和別人家不一樣，他們都是講理的人，不會再為難你了?！?/br>
“真是太謝謝你了?！泵诽m妮感激地望著他，要不是有他，她還真有點害怕獨自面對那些廚子園丁對貴族階級的怒火，“其實皮埃爾不是說明天要回來嗎？讓他來辦就行了，用不著麻煩你的?！?/br>
“恐怕他沒有時間。他這次回來不是休會時間，而是他臨時請假的。會議上發生了一點變故，他這次回來，就是為了和你商量一件很緊急的大事?！?/br>
“什么事？”

“他得親口跟你說?！卑柌貒烂C地回答。梅蘭妮猜想，皮埃爾大概已經寫信告訴了他，而且從他鄭重的眼神里看來，這件事也許會徹底改變她所熟知的世界。

第二章革命

皮埃爾趕回家來與梅蘭妮商量的問題是：如果有一天貴族階層的集體行為讓他再也無法容忍，他是否可以離開貴族的行列？

“這是我自己的想法，和阿爾伯特無關?！逼ぐ枔钠拮討岩砂柌胤艞壧貦嗟氖陆o了他什么壞影響，連忙解釋說，“雖然他在現在這種形勢下能夠下定決心用行動來發出抗議，確實鼓舞人心，給了我很大的勇氣?！?/br>
“你是說你也想脫離貴族，放棄特權？”

皮埃爾點頭。

“你跟阿爾伯特商量過這事？他支持你的想法嗎？”

“他說我是有家室的人了，不應該自說自話。所以我來問你。你不同意的話，我就不做。當然，你要知道，我脫離貴族的話，你還是可以保留特權的，不會牽連到你?！?/br>
“然后呢？我和你離婚？”梅蘭妮直截了當地問，“你所不能容忍的事情，比我們的孩子、我們的愛情更加重要？”

皮埃爾低下了頭，來回摩挲梅蘭妮的手指，像個做錯事的孩子，卻還保持著一分固執：“當然不是！你知道的，我絕不容許我的家庭遭遇任何危險。但對會上發生的事情我不能坐視不管，有傳言說，國王打算徹底撤銷第三等級的代表權，縱容教士和貴族決定全國的命運。如果沒有人站出來，沒有人敢去支持正確的一邊，那也許會對所有人造成更大的傷害?！覀冇泻脦讉€人都打算這么做?！?/br>
“那你根本用不著擔心懷疑，我相信你的判斷?！泵诽m妮堅定地撫慰他說，“而且，你以為我不愿和你接受同樣的命運？你放棄特權的話，我也放棄。我們過上平民的日子，保羅也像普通孩子那樣長大，只要我們三人還在一起，就足夠了?！?/br>
皮埃爾幾乎要跪倒在她面前吻她的裙擺，被梅蘭妮哭笑不得地拉了起來。夫婦倆說了一夜悄悄話，從三級會議講到小保羅，想象未來那充滿未知的庶民生活。第二天一早，皮埃爾就匆匆回凡爾賽去了。

幾天后，國王的衛兵關閉了第三等級的集會場所。第三等級將會場轉移到一個網球場，改名國民議會，并且宣誓，他們將制定一部憲法。第一等級里一些出身貧窮的教士加入了議會，還有第二等級的少數激進派貴族。皮埃爾就是其中之一，當天會議開始沒多久，他就起立宣布放棄一切貴族特權，大搖大擺地去了網球場。

梅蘭妮和阿爾伯特在巴黎的生活卻并沒有改變多少。皮埃爾家財殷實，而且早在皮埃爾父親在世時就賣掉了郊外莊園的地產，并沒怎么受到失去爵位的影響。只是，家里的下人減少了大半，他們只愿意給伯爵老爺賣命，但現在皮埃爾不是老爺了，他們可不想對同一等級的主人卑躬屈膝。阿爾伯特對此無能為力，畢竟他們也把他看成了同類。但留下的下人則對皮埃爾的選擇滿懷敬仰，絲毫不受別人的影響，越發忠心耿耿起來。

與此同時，皮埃爾家所在的街區也一天比一天嘈雜——以往只有貴族和他們的仆從在這里安靜地生活，但現在街上卻時常響起爭吵聲和歌聲。

有一次阿爾伯特聽到外面的歌聲，放下手里那本皮埃爾托人從美國買來的，問梅蘭妮知不知道那是什么歌。梅蘭妮搖頭。自一旁給他們倒咖啡的女仆告訴他們說，那是一首名叫的新歌，作者的名字叫雅各?萊格里斯。

阿爾伯特手里的書滑落到地上。梅蘭妮擔憂地向他看去，他沒有說話，撿起書，繼續看了起來。只是他臉色有點發白，遲遲沒有翻頁，而是聽外面的人們唱了一遍又一遍，直到歌聲遠去。

沒有人再提起過這件事。

不久后阿爾伯特開始準備彈藥和刀劍，甚至叫人把皮埃爾家地窖里的祖傳武器全都搬了出來，藏進各間房間里，包括保羅的嬰兒房。皮埃爾回家看到被部署得像堡壘一樣的房子，絲毫沒有驚訝，拍了拍阿爾伯特的肩膀，道了聲謝謝，然后抽了兩把劍，將其中一把扔給阿爾伯特，兩人到花園比試劍