也不信一紙詔書就能撼動殷家根深蒂固的經營。同在一個后宮，不管躲了多少年，只要還活著，章玉君和殷美秀總會當面對上。

    “殷家不過和從前的章家一樣，陛下怎就容不得了？”殷貴妃抖弄著那封詔書，含冤帶屈地說。

    “章家不是權臣，只是忠臣?！蔽颐鏌o表情地說。

    “你輸了，才會這么說?！币筚F妃露出得意的微笑。

    “如果我在乎得失，你當年不可能有上位的機會?！蔽移届o地說。

    “當年陛下和曹涵，兩兄弟還不會說話，就開始搶那個位子。到了這一輩，衷兒和亮兒還不是一樣要爭？我不會犯徐貴妃當年的錯誤，把希望寄托在外人身上?！币筚F妃一字一句地說。

    我不想再說當年，轉而問她：“你怎么想到我會把詔書藏在素心殿里？”

    似乎想展現她的聰慧，殷貴妃認真地回答：“你已經多年不管事了，后宮到處都是我的人，沒有死角，包括你的寢宮。你要把詔書藏在我發現不了的地方，就得避開我的人。這宮里，我唯一不需要留意的就是冷宮了。所以，你只能把詔書藏在素心殿里?！?/br>
    我點頭。她接著說：“想給你兒子報信？不要做夢了！我三弟半個月前就去班州了。我給他的任務是，不確認曹衷死了就不許回來。昨天晚上，三弟已經回來了?！?/br>
    我眼前發黑，死死咬住嘴唇，痛感讓我保持清醒。

    她繼續說：“陛下還是那么婆婆mama的性子，都怪你從小把他給寵壞了，讓他做事猶猶豫豫的。想讓曹衷繼位，就該早做打算，等到只剩一口氣的時候，還管什么用？陛下若是干脆些，十年前就廢了你，今天你也不用死了?？上?，最后那封詔書，不是護身符，倒是催命符，逼我非殺你們母子不可了?！?/br>
    她走近我，忽然換了副口吻說：“我生得晚，那時你已經進宮了。人人都罵章相是賣女求榮的小人，可我卻聽說，當年進宮嫁給剛滿兩歲的陛下是你自己的主意。那時我就覺得你是個不一般的女人。章玉君，我佩服你！放心，我保證讓曹衷的尸身以長子之尊入葬皇陵。我還會在皇家祠堂里給你留個牌位。對死人，我會很寬宏?！?/br>
    她說完，一副白綾纏上我的脖頸。

    我的感官開始混亂，隱約聽見衷兒的聲音——

    “母后寫的什么？”

    “是一首詩?！?/br>
    “至近至遠東西，至深至淺清溪。至高至明日月，至親至疏夫妻。母后，這是什么意思？”

    “這是人生的意思?！?/br>
    聞景妃的故事

    五月初七是志杰的忌日，也是我的。聞家的女人多，孩子更多，少有人記得這天是一位小妾生的小公子夭折的日子——小妾不得寵，小公子沒來得及長大。父親更不會記得，他被太多人圍繞著，多一個少一個沒有差別。父親的本命年需要喜事來沖，母親的八字好，讓他娶，就娶了。出了鴛鴦帳，男人總有許多事可做，女人卻被困在里面，一輩子做只或哭或笑的鳥兒。對出身卑微的母親來說，志杰就是她的一切。志杰一死，讓她失去了所有。她總不忘在這一天哀悼一下志杰，哀悼一下她不快樂的生活。因為志杰，因為母親，這一天也成了我的忌日。每年五月初七的晚上，我都會做同一個夢：站在忘川河邊，望著死去的自己。那種雖然活著，卻好像死過，或者說，像死人一樣活著的感覺，是我從記事起就過著的日子。

    我和志杰是雙胞胎，我先落生，成了jiejie。聽到生出的是個女孩，母親當場就昏了，穩婆們七手八腳，掐人中，灌參湯。忽然一個婆子大叫了聲：“還有一個在肚子里”。一句話，把母親的魂喚了回來?！澳泻?！是個男孩！”婆子們歡叫著，給母親道喜?！澳泻ⅰ眱勺肿阋猿蔀樽顒勇牭脑~語。母親扯動乏力的身體，用最慈愛的目光看向初生的兒子，從心底漾出個笑來。

    這場景是我親身經歷，可嬰兒怎會有記憶？也許是誰講給我聽過，聞家有的是無聊多言的女人，且沒人懼怕得罪母親和她的孩子；也許是我的夢境，小時的我總把不快的現實當成夢境，把愉快的夢境當成現實，終至再也分不清兩者；也許是母親自己說的，她對于傷害我從來樂此不疲，畢竟在聞家，地位低下如她連仆人的氣都要受，肯受她氣的只有自己生的孩子，讓兒子受委屈，她又舍不得。

    父親沒來看母親，也沒來看孩子，只派人送來補品和一張紙箋，寫著“志杰”、“靜月”——是給雙胞胎取的名字。這些足以安慰母親，名貴的補品是母親鮮有機會獲得的。聞家這一輩，男孩從杰字。這名字意味著，母親真真正正是聞家的女人了。一個小妾可能被無聲抹去，一個承繼姓氏的男孩是被寫在族譜上的。至于女孩的名字，全憑父親的一時興起。

    母親的手很巧，卻只給志杰做衣服，從不給我做。我長到四歲，穿的都是男孩的衣服。有志杰穿不了的、穿壞了的，母親就套到我身上。四歲以后，我穿的依然都是男孩的衣服，區別是，不再是破舊的、不合體的，因為，四歲那年志杰死了。如果母親的寵愛能決定孩子生命的長度，志杰應該活過一百歲?？上?，老天要收人，從不會問你愿意不愿意。有種說法，小孩夭折后會變成討債鬼，所以不能葬在祖墳里，要遠遠地埋在無人的地方，讓鬼魂找不到回家的路。也有入葬祖墳的孩童，如果是嫡子或長子，志杰都不是。入葬祖墳才能在年節得著家祭，不會成為孤魂野鬼。母親去哭求，卻連父親的面兒也沒見到。母親跪在大夫人面前，我跪在母親身后。大夫人拿手絹擦擦沒有淚水的眼睛，用平和的語氣對涕淚交流的母親說：“六院兒的，你該曉得，這是規矩。志杰既非嫡又非長。老爺時常說，咱們家大業大，人多事雜，做事不能破例，一旦壞了規矩，非亂套不可?！?nbsp;聞家的女人依進門的順序被排了序，我能記起的就有十來個院子。

    仆人把志杰的尸體抬走了，抬去哪里，沒人會告訴母親，因為怕她去掃墓，把亡靈引回來，給其他人帶來厄運。母親眼睜睜看著，束手無策，也許根本看不清楚，因為雙眼早已紅腫，還在不停地流淚。母親撕心裂肺地喊了一聲：“我的兒——”，然后昏倒在地。母親再也沒能從喪子之痛中清醒過來，后面的日子，不是病著，就是瘋著，而唯一照顧她病，承受她瘋的人，是我。

    母親繼續裁縫男孩的衣服，穿在我身上，把我的頭發梳成男孩的式樣?！敖軆?，我的杰兒……”她總會用手捧住我的臉，癡癡地念叨。那時我還小，初始的幾次，我還會糾正母親：“娘，我是靜月，不是志杰?！薄芭尽蹦赣H用巴掌狠摑我的臉，力道太大，讓牙齒咬破了嘴巴，血沿著嘴角淌