失蹤了好幾個月的郝木匠和陳小廚么？

雖是已經不成人形，但兩具發白的身體緊緊擁在一起，腿別著腿，胳膊纏著肩背，怎么也分不開。

王翠云生孩子那天，痛得死去又活來，鬼門關里走一遭，便是個男娃子的娘了。

她這懷胎十月，得虧有自己親娘伺候著，丈夫天天不出門見人，只把自己關在屋里，大事小事一句話不說，晚上更是不上炕，單拎一床棉被在幾個拼在一塊的椅子上躺著，兩人結婚大半年了，連手都沒拉過，見著了也不說話。

她不高興了也學人家媳婦一樣鬧，可李書華和別的男人不一樣，只拿一雙冷眼瞧她，她對上一眼，就跟被冰塊凍住了似的，渾身發冷。

一個屋檐底下住著，不似夫妻，倒像對仇家似的。

可這是自家種的果，苦也得自己嘗。

＊＊＊

方卿好久沒見著那個小傻子了，自那回被帶走，再沒聽到一點風聲。

他想著該是走成了，走好，到別處去安家落戶，也好過在這里繼續受罪。

天漸漸暖起來倒還是好受些，現在不上課了，也不再去數日子、算日期了，只看著天氣回暖，才意識又到春天啦。

往年這個時候自己在做什么，這時候也不敢去細想，一想心里就發酸，明天近在眼前，可真正的明天看起來卻是遙遙無期。

方卿想起來自己年輕的時候，其實也就是幾年前，也許就是昨天。

那時候呀，他老愛寫點東西，有些詞，什么白駒過隙，什么世事無常，什么人心險惡，年輕啊，還是太年輕，這些詞是什么意思？渾然不懂，信手就在文章里拈來裝腔，閑來無事翻起來的時候還覺得自己水平忒深，什么東西都看得忒透，等捱過了幾載寒暑，受了好幾番悲苦，到如今冷月底下，牛棚子里，猛然再把這些詞放在嘴里品咂一番。

這滋味，嘖嘖，真是無法言說。

第四十六章

這中間也不知挨了幾年，每天都差不多，折磨人的手段也被用盡了，命薄的都見閻王去了，還剩方卿這些或許是命硬，或許是人偷偷照顧的好，還留有一命。

被放回家的時候，村里敲鑼打鼓說是什么“四人幫”倒了，從此以后迎來真正的好日子，反正方卿沒聽清。

回家的路上跌跌撞撞，他站在村里小路上，有一瞬間竟是不知往哪里走，這村子又熟悉又陌生，房子啊樹啊門口堆成的草垛子啊，樣樣都像是在夢里見過似的。

只是家在哪里？太久了，久到像是頭一回來這人間一趟。

路上問了幾個人，才迷迷瞪瞪進了屋，門沒鎖，大中午的，鍋屋里頭有個身影在忙碌，

好多年了，相見都是在夜里，此時此刻，方卿竟有種不真實的感覺，眼前蒙上了一層霧蒙蒙的水汽，叫他看不清，摸不著，他不確定地叫了一聲：“哥？”

土鍋旁忙碌的人轉過身來，方卿更看不清了，只覺得有熱熱的東西從眼里流出來，滑過臉頰，燙得他一哆嗦。

猛地一下被擁住了，只聽頭頂有個聲音焦急地問：“怎么跑回來啦？不是說好晚上去看你么？有人看見沒？”

他抬起兩只胳膊回抱，再開口鼻音很重：“人家讓我回來的?！?/br>
“結束啦，都結束啦?！?/br>
＊＊＊

七七年夏天知青返鄉。

李書華帶著妻兒坐上回上海的火車，一行還有當年一起來的時候幾個知青，前來送別的人很多，熟的不熟的，這時候，都過來意思一下。

火車開前，王寡婦摟著外孫和女兒說些體己話，李書華往人群里望了一圈，也沒見著想見的那個人，他手里摩挲著火車票，腦子里卻不停閃過十年前那個雨夜，他拼盡最后一絲力氣，也沒能走成，如今卻是不想走也得走了。

可那個人呢？怎么沒來？

火車發出聲音，王翠云在后頭叫他：“書華，快點！走啦！”

他還是沒忍住，拽著來送別的一個人問：“六兒......徐六呢，怎么沒來？”

“徐六？！”那人驚訝道，“哎呀，兄弟誒，這是什么時候啦，那個小傻子不是十年前就死了嗎？”

李書華兩眼一黑，差點沒站住，不敢相信似的又問了一遍：“他......他怎么了？”

“死了呀，”那人仔細回憶著什么，“冬天，大半夜的，是那年頭回下雪，冷啊，不知從哪拖來的，身上都是傷，一晚上都沒挨住人就硬|了，還是俺去叫的徐家人給領回去的呢?！?/br>
李書華如遭雷擊，大夏天的通體發寒，那人還在念叨，仿佛被拉開回憶的洪水閘門。

“可憐吶，當時要俺看牛棚呢，俺一看，被往那一撂，再想爬起來，站都站不穩，身上還裹著件特別大的衣裳......”

“俺上去問他傷哪兒了，可他又傻又不會說話......就搖著頭盯著你掉眼淚......”

“等后半夜俺看這天怪冷的，拿了件厚衣裳給他，人已經沒熱氣了......”

身后火車馬上就要開了，人都叫他快點，他卻站在原地一動不動。

肩膀被人拍了好幾下，李書華才慢慢轉過頭來，卻是秦朗。

他聽見自己張口問：“我上回讓你給他帶的糖呢？”

秦朗半天才反應過來，道：“給他了，怎么......”

還沒說完臉上就被挨了一拳，李書華額頭上青筋暴起，“你去哪兒給的？嗯？我問你去哪兒給他的糖？”

秦朗這才知道他說的是什么意思，“我不是不告訴你，自從那回你又不愿見人，也不說話，我......”

秦朗不說話了，他看見李書華臉上滑下兩行淚水，如行尸走rou一般被幾個人推推搡搡的，到底還是給帶上了車。

窗外風景快速往后飛去，車廂里又擠又吵，有小孩子止不住的哭鬧聲，有男人女人的談話聲，不同地方的口音混雜在一起，偶爾有兩聲熟悉的聲音叫他，見他似沒聽著，就沒聲兒了。

過往跟黃粱一夢似的，再抓不著。

第四十七章

村里實行了家庭聯產承包責任制，又過了一段時間，生產隊也解散了。

秋天麥子熟了的時候，清水村有人家辦喜事。

一對小年輕，自由戀愛。

喬萬山和方卿去吃喜酒。

剛進屋就能看見堂屋墻上貼著的一張結婚證明，明晃晃的，很是顯眼。

吃喜酒的時候，喬萬山盯著那張獎狀似的證明看了好一會兒，又看了看旁邊默默吃菜的方卿，沒說話。

隔天一大早，喬萬山蹬著自行車進城了。

晌午天回來的時候，喬萬山提了一大塊牛rou，方卿愛吃，還有很多方卿愛吃的菜，另外還有一塊不大不小的紅布。

方卿詫異：