夫拿筆的手有些發抖，他稍微停頓了一下，扭頭捂著嘴不斷咳嗽，咽喉癢得過分，又干得很，咳起來整個胸腔都在震得痛。

他把筆往桌上一放，彎下腰去賣力地咳嗽，細腿的金絲眼鏡往下滑，鼻梁上都是細細密密的薄汗。

白貓被驚動，從他身上跳到地上，繞著他的腿踱步，仰起腦袋望著他，嘴里不安地喵喵不停。

白唯夫在咳嗽的間隙喘著氣，稍微直起上身去拿桌上的咖啡。

描著金的白瓷杯在他手里發著顫，咖啡晃動著溢出，他好不容易才將杯子貼上嘴，大口咽下，喉結上下滑動，很快喝完了一杯，在放回桌上的時候，不小心碰著桌沿，瓷杯掉在地上，磕掉一小塊下來。

白唯夫冒著汗坐著沒動，緩了好一會兒，才彎下腰把杯子拾起，放到桌上的杯墊上，右手拿起鋼筆，繼續寫。

“離了你之后，我才知道你的悉心照料與心靈手巧，我已吊了許多天的鹽水，我開始懷念你的‘偏方’。說到這里，我又開始愧疚，我對你了解甚少，以至于知道你從事中醫行業還是后來看你給音甀的信才知道。你對音甀的細心叮囑，叫我妒火中燒，又無可奈何，只能愁腸百結。不曉得我這回的病，是不是也有幾分‘相思’熬了進去?！?/br>
“去”字一點剛點上，白唯夫又開始咳，鋼筆劃拉一下將紙劃開，他丟下筆，撐起身體走到臥房，從床頭柜里摸出幾瓶藥，不知道倒出多少粒，閉著眼丟進嘴里，干咽了下去，又引起一陣咳嗽。

白貓緊跟在他身后，怯怯地用腦袋蹭著他的腳踝。

白唯夫順勢坐到地上，靠在床邊，腦袋枕在床沿邊，仰著頭絲絲喘氣。

他從西裝馬甲的口袋里摸出一塊手帕，是曾經時安遞給他擦身上的水的，很厚實，軟軟的棉質，揣在胸口有一種踏實的感覺。

他緩緩抹了抹額上的汗，垂手撥開腳邊的貓，撐著地面站起身，又走回書房。

白唯夫看著被劃開的信紙，從抽屜里重新抽出一張，坐回椅子里，把信的內容謄抄上去。

.

信是保衛室的大爺上門來拿的。

大爺接過信，仔細看了看他，輕聲問道，“白先生，您今日服過藥了沒有？怎么氣色看起來比昨天還要差？”

白唯夫擰上墨水蓋，抬頭看他一眼，清了清喉嚨道，“別擔心，剛吃過，我柳絮過敏，往年都這樣的，你去吧?！?/br>
大爺收起信，走前又叮囑他有不便出門的事就叫他，白唯夫在書房內應一聲，大爺轉身離開，輕輕帶上門。

.

出乎意料的，這次時安很快就回了信。

白唯夫夾著煙，抖掉長長的煙灰后，拆開信封取出來讀。

依舊是一張紙，上面只有兩句話，一句“一日兩次，一次二兩三錢”，一句落款。

白唯夫把信封一倒，里面滑出來一包分成四等份的藥，還有一張寫著中藥清單的紙條。

白唯夫捧起那包藥，眼底笑意漸濃。

他就知道，時安是個頂心軟的人。

白唯夫帶著百分的樂意去找人煎藥，他一邊寫著稿子，一邊期待著那碗藥。

戴青聽說他已經有月余未出門，還以為有什么事，買了些水果和補品就過來了。

白唯夫看她把兩手袋子往茶幾上一放，將倒好的溫水遞給她，笑道，“青姐破費了，這大張旗鼓的，叫我覺得自己住在醫院，得了什么不治之癥?！?/br>
“呸呸呸?！贝髑喟琢怂谎?，走到沙發邊坐下，“你把活動都推了，又不交稿，我過來看你悶在家里做什么?！?/br>
白唯夫在她對面坐下，“哎，這陽春柳絮愁煞我?！?/br>
“又是過敏？怎么前幾年不見你這么嚴重？”

白唯夫從煙夾里取出一根煙遞給她，戴青接過，他又自己點上一根。

“可能今年年初沒注意保養，又淋過雨，身體防御變差了吧?！?/br>
“過敏這事說大不大，說小也不小，你要不去醫院住一段時間，好好看看？”戴青說的是真心話，她剛一進門，就發現白唯夫的臉色史無前例的差。

白唯夫笑笑，“不用去醫院，我有我的私人醫生?！?/br>
戴青環視了一下這房子，“你什么時候還請了私人醫生？誰呀？靠不靠譜？西醫還是中醫？”

白唯夫聽她問完一長串，推了推眼鏡道，“中醫，我的病，只有他能醫?！?/br>
戴青靠上沙發椅背，以女人的直覺敏感地察覺到什么，她也點起煙，抽了一口，試探道，“是那個人？”

其實是哪個人，她也不清楚，但她知道，白唯夫心里有一個人，而那個人，差點扼殺了那個孤高的白唯夫。

白唯夫無聲笑笑，算是默認。

戴青吐出煙圈，舔了舔鮮紅的嘴唇，細蔥的手指摸了摸彎彎的眉梢，“你別把自己弄得太絕了，唯夫?！?/br>
白唯夫含糊應一聲，然后又道，“對了，等這柳絮都歇停了，我打算出趟遠門，那段時間麻煩你照顧一下我的貓?！?/br>
“你打算去哪？”

“去找找我丟了的東西?！?/br>
戴青默然。

白唯夫將煙塞回嘴里，抿住煙蒂的嘴唇淺淡得沒什么血色，眼里卻含著意味不明的笑。

.

白唯夫出發那天，戴青過來領貓，順便想送送他。

她遠遠地看見他一手提著一個很大的皮箱，一手抱著金屬貓籠，依舊是一身熨帖的西裝加風衣，配一頂白絲葛紳士禮帽。不過人已經消瘦了許多，一雙淺褐的眼藏在鋒薄的眼鏡片后，高聳的眉骨掩去一半光彩。

戴青走到他面前，細細的眉毛蹙起來，“唯夫，你身體真的沒事么？”

“沒事?！卑孜ǚ驅⑹种胸埢\遞過去，“我已放了幾罐罐頭在里面，吃完了青姐你告訴我一聲，我給你打些錢，麻煩你跑一趟去西街央行旁邊的寵物店去買進口牛rou罐頭來喂它，還有別的事項，我已寫在了紙上，放在這邊?！?/br>
戴青低頭接過貓。

白唯夫低低咳了幾聲，聲音有些低啞，“我叫的車已經到了，青姐你回去吧，日后再會?！?/br>
戴青抬頭看他，白唯夫推了推金絲眼鏡，轉身走到街邊，打開后座門，把皮箱橫著放到里面，彎腰坐了進去。

車門關上，很快就發動引擎飛馳離開。

戴青抱著貓籠站在原地望著車子離開，然后轉身慢慢走回去。

她沒想到的是，這是她與白唯夫的最后一面。

.

火車站入口處是黑壓壓一片人頭。

白唯夫下車付了錢后，提著皮箱往一旁去買票。

排了許久的隊，才到窗口，售票員是個留著齊耳短發的大媽，她看了白唯夫一眼，詢問的嗓音大得像銅鑼，白唯夫微微彎腰湊到窗口說出目的地，售票員大媽把手一伸，“證件，錢?！?/br>
白唯夫將準