空氣撲面而來，地板也是冰涼的，寒意順著他的腳躥上了他的腦袋，謝然不由打了個戰。

他在樓下買了臥具，隨意鋪了床。

手機在黑暗中發出白慘慘的光，他翻著自己和謝梁安的聊天記錄，視野越來越模糊。

萬籟俱靜。呼吸聲在空蕩的屋子里被無限放大，所有的情緒一股腦地涌了上來。

謝然抬頭看著天花板，幾秒后又不爭氣地哭了起來。

他沒有父親了。

他什么也不剩了。

第52章過往

謝然做了一個夢。沒有邏輯，時間線也是混亂的，許許多多的往事在他腦海里恣意閃過，上一秒或許還在他高考結束的那一天，下一秒就能回到初中時期。

B城的冬天陰冷潮濕，數不清的風浪在樓間呼嘯，每一把風刃都像是要刺入骨血似的，猛烈的程度像是能把人吹跑。

高考之后，為了湊醫療費，他們賣掉了原來的房子，租住在老城區。那里約莫已經建成了三十年，水電線路老化，樓下雜亂地停著各種車輛，小路上的水泥斷了層，坑坑洼洼的，里面積蓄的水窺探著來往行人的面容，每次回家都像是一場冒險。

房子沒有電梯，謝然一天爬上爬下好幾次，夜里回家時沒有燈，開著手機自帶的手電筒，借著月光，沒少被臺階絆倒。

家里的墻泛著黃，墻皮倒沒有那么不堪一擊地往下脫落，但木制的門似乎總會掉屑，他每次關門時都在刻意壓著自己的力道。柜子也是上了年紀的，黑紫色的漆脫落了好幾處，露出它原有的木色，鉸鏈生了銹，不知掉下過多少回，謝然最開始不會修，在謝梁安的指導下摸索了許久才學會。

那個地方什么都不好，唯獨雨聲是好聽的。B城的冬季多雨，一個月都見不到太陽的時候都有。謝然沒課時喜歡坐在廚房里，抱著他的吉他，或是出神地望著外面的天，或是隨手彈幾首即興的曲子。

天是混沌的，如同一幅拙劣的水墨，灰白的云占滿了畫框里的世界。

雨打在木板上，沉悶得像是鼓點的聲音，重重地敲著，一下接一下。窗前還有鐵柵欄，雨水叮叮當當地落在上面，聲音清脆干凈，又是另一個曲調。瓢潑大雨時，鼓點聲又快又響，適合唱搖滾、唱rap，雨若是小了，淅淅瀝瀝的，就適合唱慢歌、唱情歌。

一人，一吉他，一片雨聲，就是他十八歲時所擁有的一支樂隊。

謝然常常自嘲，若是連手上的吉他也沒了，他當真就是個原始創作人了。那段日子如同黎明前的黑夜一樣昏暗，如同融雪的清晨一樣寒冷，他寄居在破舊的老區里，卻在繁華的商圈中落（là）下過足跡。

但那片繁華燈火并不是屬于他的，人聲鼎沸也是不屬于他的。

他唱著熟悉的歌曲，陌生的聲音通過話筒、音箱傳到每一個角落，人群的呼聲會蓋過他的音樂。

他還沒有音樂。

那些要求他表演的人讓他翻唱知名樂隊的歌，沒有人會想聽一個無名小卒的原創。

謝然從來都不是光，命運不會允許他執拗地不被染上別的顏色。

他像是黑暗，又像是黑暗中抓不住的星子。

·

夜色蠶食著這個城市，從商業中心到老城區，五光十色的繁華漸漸消退，取代絢麗的霓虹燈的是幾盞年紀與謝然的相仿的路燈，燈絲發出嗞嗞的聲音，暗黃的燈光一閃一閃，白蛾繞著燈泡飛動著，繞出一條又一條弧線，仿佛是在祭奠死去的兄弟。

遠處是一條燒烤街，劣質的油污戀戀不舍地貼著坑坑洼洼的水泥地，嗆人的白煙彌漫了整條街。酒味、煙味、調料味……各種味道混雜在一起，就像這個地方一樣，魚龍混雜。

謝然背著吉他快步從街心穿過，周圍又暗了幾分。

他開了手電筒，地上黑黝黝的積水倒映出月的影子，是那樣地遙不可及。

他拐入了狹窄的樓道里，摩托車幾乎要把樓道口堵住。謝然一步一步地踩在樓梯上，泛黃發灰的墻壁上印著各種廣告，什么樣的都有。

鐵門上生了銹，開了這一層，里邊還有一扇木門。木門半掩著，并沒有完全關上——他們只有在睡覺前才會把兩扇門都鎖了。桌上傳來食物的香氣，謝然放下吉他，走過去摸了摸保鮮盒。

溫的。

謝梁安沒法煮飯，一般都是謝然早起準備好一天的食物，等到飯點時謝梁安熱一熱就可以吃了。

謝梁安自從受傷后胃口總是不好，每天都會剩下一些飯菜，壓著謝然回家的時間點熱好了，放在桌子上，生怕他晚上餓著。

因此，謝然每次都是在學校里買一個包子墊墊胃，等晚上回來后再填肚子。

輪椅壓在木地板上。樓板與木地板間早脫了膠，經過某些地方時還會發出吱呀吱呀的聲響。謝梁安驅動著輪椅從房里出來，打開的房門泄漏出電視劇的聲音。

有些耳熟。

似乎是任昀主演的電視劇，最近剛播出。

“小林晚上回來的時候帶了一碗腸粉，我給你一起熱了?！敝x梁安說道。

謝然轉過去看向他的父親，心臟突然有些難受，像是被人緊緊地攥在手里似的，讓他喘不過氣來。

他聽見自己問道：“你怎么不吃一點？”

“我晚上吃多了不容易消化，胃脹?！?/br>
謝然拉開椅子坐了下來，謝梁安給自己倒了一杯水，靜靜地坐在旁邊看著他吃。

“最近在學校學了什么？”

“微積分、大物，我還選修了西方音樂，上課的老師很有意思，但是班里大部分都是沖著他的臉來的，一半時間在偷拍，一半時間在玩手機?！敝x然含糊地說道。

“微積分難嗎？”謝梁安問道。

謝然搖了搖頭，說：“我們學的不算難?！?/br>
“你當時要是堅持去藝考，現在說不定……”

“爸?！敝x然打斷了他的話，“是你告訴我的，我們不要去貸款未來。沒有發生的事情就不要去想了?！?/br>
窗外是黑漆漆的一片，連對面的樓房都看不真切，只有幾扇窗戶上反射的光略微明顯。謝然埋頭吃著碗里的夜宵，熱氣蒸紅了他的臉，謝梁安坐在桌邊哼著小曲，破碎的音節在安靜的廚房里回蕩。

“今天又唱了什么？”謝梁安問他。

“都是綠洲的?！敝x然笑了笑，打趣說，“這家酒吧的老板好像很喜歡他們，我估計他要是再有錢一點，都能把我們買下來，天天在他面前cos他們?！?/br>
“聽說最近附近在修線路，你晚上回來的時候小心一點?！?/br>
“知道了?！?/br>
“明天降溫了，衣服多加幾件，每次都穿這么少?！?/br>
“嗯?！?/br>
謝梁安撐著頭想了想，又道：“你這個月工資拿到后先