，因為只有它在某種程度上能夠和重力抗衡?？晌已矍按碜杂傻乃芯跋蠖际庆o止的，這里包含的人、事、物都跟我記憶里的一模一樣，或許也跟楚悉十幾年前離開家的時候一模一樣，唯一證明時間沒停下腳步的只有被鏟除的煙囪。

楚悉的那個朋友也是這幅靜止畫面中的一筆。我參與到其中的幾天里，每一天都能看到他蹲在麻將室前面抽煙。腦袋還是擋住“長順棋牌室”的“室”字，抽完一根煙塞到人字拖下碾滅，再抽下一根。這么重復四五次后，總會有一聲指向他的呼喊從路深處傳來，然后他喊回去，拍拍屁股，站起來，身體擋住棋牌室全部的招牌，轉身離開，再讓完整的五個紅字露出來。褲腳每天都有新的黃土隨著他的步伐撒落。

有一天下午他的第二支煙抽了沒有一半就被扔到地上，然后他向我走過來，離我還有兩三米遠時停下腳步，瞇著眼問我，楚悉沒來？我仰頭看向他，搖頭說沒有。他舔了舔嘴唇，歪了歪嘴角，算是個笑，與此同時把第三根煙塞進嘴唇歪出的空隙里，低頭點火，他的視線隔著煙霧從我的臉上掃開。

我突然聽到他笑了兩聲，因為牙齒咬著煙，笑都笑得拖泥帶水，但確實是個笑。他最想認識的就是你這種人，他突然說道。什么？我下意識反問回去。

他沒再說話，我盯著他看了一陣，說，我是哪種人？用兩根手指把煙從嘴里夾下來，他瞥了我一眼，說，沒腦子的有錢人，容易利用而且回報率高的人。話音剛落他就扔了煙頭轉身離開，甚至沒那個呼喊他的聲音出現。

我發現楚悉和他的這位朋友都非常喜歡在社會學層面上思考問題，硬把我歸為一類，再為他自己也貼上標簽。我不喜歡這樣，我只想把我當我自己，把他當他自己，不是屬于怎樣的一類人，只是自己。只將我們兩個人的關系限制在我和他這兩個人的維度里而已，保持住每一個具體的細節，不要進行哪怕一丁點的抽象處理。

我漫無目的地四處看，扭頭看到我背后的錐形，腦袋里冒出個沒什么邏輯的因果關系——楚悉走了之后煙囪消失，如果煙囪再出現的話，楚悉是不是就會回來。我愣了一下，自己都覺得很可笑。我下意識跑到這里來，說不定就是受到了這種小孩子過家家一樣自欺欺人的假設的蠱惑。

我撿了根樹枝，在大煙囪周圍到處挖了挖，想試試看能不能挖出楚悉說他以前埋的那張寫了“我要成功”的紙條。沒想到真的被我找到了，就是字看不清楚，只能讀出模模糊糊的“我要”，至于要什么已經被抹去，像一道沒完成的填空題似的。我把紙條對折放進口袋里，預感自己遲早會把這道題做完。

我當天晚上就離開了，并不是已經滿足于目前為止感受到的自由，而是因為我缺乏危機意識，光顧著瀟灑離家，搞出偉大的變革，連自己的一大部分存款存在了我爸給我的卡里都沒能想起來。只帶了所剩不多的錢浪跡天涯，沒浪幾天就因為財務危機窮途末路了。

我用最后的錢買了回北京的機票，又問劉宇借了點錢，找到一處落腳點后終于真正進入了自力更生的人生階段，體會到了工作占據生活一半以上體量的遮蓋感。

于是我再沒那么多精力去東西南北地發散思維，只留一小部分的心思安放在楚悉身上。我隔三差五從劉宇那聽到（問到）楚悉的近況，知道他在我爸的公司干得還算不錯，幾個月前被派遣到了上海，這次派遣大概沒那么單純，但就看結果的話算是晉升，前途無量。

第27章

?沒過多久我得知我爸的公司出了點問題，不是個輕輕松松就能解決的事情，至少是他們行業內部都多少知情的程度。劉宇說多半是譚鵬搗的鬼，這只是他的猜測，再具體的情況他也無從得知。

我沖他一笑，開玩笑說，那看來我得感謝他，足夠讓我爸破產嗎？說完我有點渴，嘗了口劉宇倒給我的紅酒，忍不住砸了咂嘴，說，你這酒真夠難喝的。他挑了挑眉，嘆氣道，沒品味，給你喝一口我都嫌浪費。他的視線轉到我臉上又轉了回去，像做了個翻頁的動作。破產不至于，他說，但是犧牲幾個人頂包是必須的。我大概聽出他話里有話，下意識盯著他。楚悉是替罪羊，劉宇說。

所以結論是，這對公司來說是個危機，但是總有辦法解決。辦法就是把問題具體化，讓攻擊對象從公司變成個人。最能體現團體集結優勢的時刻總是一鍋粥熬臭了要找出幾顆或許對癥或許不對癥的老鼠屎的關頭。對于可以細分的形態來說永遠沒有“絕境”，一個人是細分的最小單位，畢竟人拆分成胳膊、腿、腦袋就不算是生存著的了。要想喘氣，人就總得進到“絕境”里，有時候是自己主動走進去，有時候是別人推的，還有時候是兩種力量的共同作用。

因此站在楚悉的立場上來看，說是危機太輕了，怎么也是災難的級別。這么久以來他放棄其他的一切而奮力攀爬的那堵墻輕而易舉地塌掉了，就像那個在照片里曾經通天的煙囪。不論煙囪和墻站立還是倒塌，天總是天，一動都沒動過。

他以后想在這個行當發展下去幾乎是不可能的了，這是劉宇那天最后告訴我的話。

之后我許久都沒再聽到楚悉的消息。但是我莫名地相信他，總感覺他是一株植物，而不是飛鳥。生長在土地里，有發達的根系。就算葉子枯黃，枝杈截斷，也總能落葉歸根，重新發芽。不像飛鳥，斬斷了翅膀就再也回不到天上去了。

雖然花了很久，但事實最終還是證明了我的感覺沒有錯。

那天是劉宇女兒的兩歲生日，我跟她并排坐在沙發上聊天，聊天的氛圍與我跟阿蓋每一次的談話差不多，向來驢唇不對馬嘴。

許若楠突然跑到我們面前，同時伸出兩只手，分別把我和她女兒手里端著的可樂罐搶了走。劉宇一把抱起他女兒，說要去吹蠟燭許愿吃蛋糕，哄得她把眼淚憋了回去，拍手咯咯笑，只留下我一人面對許若楠的訓斥。

她瞪我一眼，說，小蠻才多大啊就給她喝可樂。我被她的大嗓門震懾到，不自覺放低了聲音狡辯說，她非纏著我要，不給就哭，哭了你和劉宇更得找我麻煩。這時她女兒的一聲小容叔叔將我從暴風驟雨中拯救出來，我立刻答應著繞過許若楠，屁顛屁顛跑去給她點蠟燭。

劉宇問她許了什么愿望，小蠻說賺大錢。我們三個同時一愣，忍不住要笑。換個別的吧，好嗎？許若楠說。小蠻無動于衷，注意力早已經從愿望轉移到蛋糕上，伸手就要去抓。

我坐在旁邊看小蠻把蛋糕吃得滿臉都是，許若楠一邊給她擦臉一邊說，也不知道遺傳的誰，現在就想著賺錢了。挺好的，我說，以后你開