己在害怕什么。

怕的是闔上眼后他會悲傷地發現，從今而后，自己真的不再有夢了。

所有的切切紛紛嘈嘈都在火影纏扭中化成灰了。

要毀掉一個夢的悔痛，與把夢留住的煎熬，哪一個才會是生前老七的選擇？

還是因為同樣都是苦，所以才選擇了隨湯哥而去？

（一直以為是眼前的這兩個警察串通了媒體。難道向雜志爆料的，是你？）

被催眠的心只需要一個指令就能破除，讓夢里的人驚醒發現，這一切只不過是夢，湯哥說。

你看，他們果然都醒過來了。

你從前都沒聽說過嗎？這首歌是酒吧這一行的禁忌，除非要結束營業，不可以隨便播的。這個法子果然奏效了。

下輩子？

我沒想過這個問題。不過我碰過一個生前做乩童的鬼，他說我們的上輩子都是還沒成年就夭折了，所以沒有男女之間的冤與債。你覺得呢？

嗯，干脆下輩子還是當gay好了。

我要一世一世輪回下去，看看要到哪一世我們才可以終于不必再受苦。一定要過過那樣的人生才甘心啦，你說是不是？

踩不完惱人舞步，喝不盡醉人醇酒……這是三步華爾茲哩！陪哥哥跳完這支舞，就算是道別吧……

怎么？Tony沒教過你嗎？

阿龍閉起了眼，燃燒的紙錢轟然就竄成通頂火苗的那瞬間，又回到了他的腦海。他永遠忘不了屋里那些游魂望著蔓燒的火勢，驚怕地瞪眼呼喊卻發不出聲音的景象。他們顫抖著，開始彼此緊緊擁抱在一起，往角落的位置步步退縮，終于全擠在曾經是老七昏迷倒臥的甬道。無路可退了，反倒讓他們慢慢地平靜了下來?；鸸庥臣t了他們蒼白的面龐，在他們原本空洞的目光中也有了類似焦點死而復活的小小火苗跳躍。老七垂著臂立在原地，仰起臉望著朝屋頂舔舐的火舌。那個畫面，不知為何，讓阿龍有那么一剎那想起了杰克與豆蔓的童話故事。那個仰望的姿勢，猛然一瞧會以為是個小男孩在等待著什么。也許他那一刻正在想的是，攀登不斷抽長延伸的焰苗是不是就會再次遇到那個孤獨的巨人？還是說他確定最后會有巨人穿破屋頂從云端跌落？在魔蔓頂端那個世界里曾經發生過的事，從此將會是他和巨人之間的秘密，永遠只有他們自己才會知道……

還來不及追問湯哥那Tony現在好不好？便已聽見消防車嗚咿嗚咿扯起了催命似的警笛。

記憶中，那刺耳嘶嚎從四面八方的巷弄里沖奔竄出，就像是一群噬夢的獸正狺狺齜牙，撲向了從那片火光中紛紛驚逃出的魂影。

——全書完

?指隨國民政府赴臺的退伍老兵，閩南語。

②?AndersonHaysCooper，美國記者、作家和電視主持人。

③?太太以外的小妾，閩南語。

仿佛在癡昧／魑魅的城邦

王德威

我需要愛情故事——這不過是我求生的本能，無須逃脫。

郭強生是臺灣中堅代的重要家，最近幾年因為同志議題（二?一?）（二?一二）以及散文專欄而廣受好評。即將推出的代表他創作的又一重要突破。在這些作品里，郭強生狀寫同志世界的癡嗔貪怨、探勘情欲版圖的曲折詭譎；行有余力，他更將禁色之戀延伸到歷史國族層面，作為隱喻，也作為生命最為尖銳的見證。郭強生喜歡說故事。他的敘事線索綿密，充滿劇場風格的沖突與巧合，甚至帶有推理意味。然而他的故事內容總是陰郁濃麗的，千回百轉，充滿幽幽鬼氣。這些特征在新作里達到一個臨界點。

郭強生的寫作起步很早，一九八七年就出版了第一本集。這本集收有他高中到大學的創作，不乏習作痕跡，但筆下透露的青春氣息令人感動。之后題材擴大，基本仍屬于都會愛情風格。九?年代中郭強生赴美深造戲劇，學成歸來后在劇場方面打開知名度。他雖未曾離開文學圈，但一直要到才算正式重新以家身份亮相。

是郭強生暌違創作十三年后的結集，由十三篇短篇組成。故事從紐約華洋雜處的同志世界開始，時間點則是九一一世貿中心大樓爆炸的前夕。這個世界上演轟趴、嗑藥、扮裝，還有無止無休的情欲爭逐。但索多瑪的狂歡驅散不了人人心中的抑郁浮躁，不祥之感由一個臺灣留學生的失蹤展開，蔓延到其他故事。這些故事若斷若續，場景則由紐約轉回臺北的七條通、二二八公園。郭強生筆下的“夜行之子”在黑暗的淵藪里放縱他們的欲望，舔舐他們的傷痕。青春即逝的焦慮、所遇非人的悲哀，無不摧折人心。他們渴望愛情，但他們的愛情見不得天日。就像鬼魅一般，他們尋尋覓覓，無所依歸。

是郭強生第一部長篇。借由一位“灣生”日籍導演在七?年代重回臺灣拍片的線索，郭強生鋪陳出一則從殖民到后殖民時期的故事。時間從一九四一年延續到二??七年，人物則包括“灣生”的日本人、大陸父親、原住民母親的外省第二代，再到美籍日裔“二世”。他們屬于不同的時代背景；但都深受國族身份認同的困擾。他們不是原鄉人，而是“惑”鄉人。

而在身份不斷變幻的過程里，郭強生更大膽以同志情欲凸顯殖民、世代、血緣的錯位關系。對他而言，只有同性之間那種相濡以沫的欲望或禁忌，才真正直搗殖民與被殖民者之間相互擬仿（mimicry）②的情意結。誰是施虐者，誰是受虐者，耐人尋味。也是一部具有鬼魅色彩的。真實與靈異此消彼長，與里電影作為一種魅幻的媒介互為表里。

至此，我們不難看出郭強生經營同志題材的野心。他一方面呈現當代、跨國同志眾生相，一方面從歷史的縱深里，發掘湮沒深處的記憶。當年以知名的青年作家盡管異性愛情寫起來得心應手，但下筆似乎難逃啼笑因緣的公式。這樣的，我們陡然感覺作家現在有了年紀，有了懺情的沖動。他的故事夸張艷異之余，每每流露無可奈何的凄涼。他不僅訴說熾熱的愛情，更冷眼看待愛情的苦果?；闹嚺c虛無彌漫在他的字里行間。隱隱之間，我們感覺這是“傷心”之人的故事，仿佛一切的一切不足為外人道矣。

＊

也許正是這樣“傷心”的著書情懷，促使郭強生短短幾年又寫出另一本長篇吧。不論就風格、人物，以及情節安排而言，都更