覺。她驚愕地抬頭看著對街的他。他只是凝望著他，車流不斷閃過，那面貌忽然變成站在她身旁的他。她錯楞一下，連忙轉頭，身旁的他還是渾然未覺，她又抬頭望去，對街的他已然消失下見。

她張大嘴，喊不出聲音。然后，一陣轟隆車響、人聲鼎沸，所有的嘈雜全都回來。

身旁的他看她發楞著，正奇怪的叫著她，江夏？江夏？

十歲那一年……

“深葛格，將來我長大了，要嫁給你哦，好不好？”矮矮小小、丑不拉幾的小女孩，迎著光，幾乎瞇住了眼，仰著腦袋無限崇敬的看著坐在大樓水泥梯扶手上的男生。

“不好?！弊诜鍪稚夏莻€理著平頭、十七八歲高中生模樣的男生，毫不留情的一口否決。

天氣熱，他穿著運動短衫、短褲，看起來像陽光型的，但散發著優等生的優越冷漠，沒有書呆子文弱氣，長手長腳的，看得出因為經常運動而顯得相當挺拔高大的身材。

“為什么不好？”女孩笨笨的問。

“就是不好?！眱灥壬痈吲R下的睨她一眼?！靶∶^一個！你昨天晚上睡覺前刷牙了沒有？又尿床了嗎？”

“人家才沒有尿床！”小女孩握緊拳頭，小臉蛋都脹紅。

“沒有尿床那最好?！?/br>
他跳下樓梯扶手，拍拍屁股，再用那拍過屁股灰塵的手，在小女孩頭上隨便亂揉一團。

“好了，我要走了，我跟裘莉約好了?！?/br>
“我也要去！”

“你又矮、腿又短，我帶個跟屁蟲干什么。好了，你趕快回去吧，省得你媽到處找人?！?/br>
瀟灑的跳下樓梯，長腿一邁，毫不在意的把她丟在腦后。

十六歲那一年……

“你喲……不是說了嗎？這里要代入x，然后求出x的值。按照步驟來，很簡單的。哪，懂了沒有？”

坐在書桌旁的男人，手里拿著一本外文雜志，散發冷靜儒雅的書卷氣，笑起來柔柔溫溫的，親和暖洋；不笑時則隱隱流露優等生的冷漠。

“知道了?！北粩德涞呐⒈獗庾?，重新演算試題。但不到十秒鐘，便抬起頭說：“喂，林大哥，你真的要出國嗎？”

“你也知道了？”

“只要是地球的人都知道了，只有我最后才知道！”女孩紅潤的嘴又一扁，說不出的委屈?！澳阋鰢?，都不告訴我！”

“因為你是火星人哪?！蹦腥瞬灰詾橐??！澳?，你這不就知道了?！?/br>
那下一樣！她覺得很委屈。

“你要去多久？”

“兩三年吧?！蹦腥穗S口回答，并不怎么認真。這一去念書，往后的發展，誰曉得會多久。

“那么久？”女孩抽口氣。在她這年歲，一日別離就可朝朝暮暮，兩三年，那豈不要天荒地老了？

她輕輕甩頭，像下了一個大決心，一臉認真地說：“好吧，林大哥，你先去，你在那里等我，我很快就去找你?！?/br>
“你喔，”男人高高在上的俯看她一眼，手拿著鉛筆敲敲她的頭?！拔铱茨氵€是先把這些習題做好，先考上大學再說?！?/br>
“人家是說真的！”女孩抗議。

“趕快做題吧?！蹦腥丝纯磿r間，根本沒有把她的話聽進去。

“林大哥，這個……給你……”女孩一臉決心，拿出一個絨盒子。

“這什么？”男人拿在手里，不感興趣的看一眼。

“你打開來看看……”

“我等會再看?！蹦腥擞挚纯磿r間，催促說：“快點寫，我等會還有事要辦?！蓖耆珱]體會女孩那微妙的心思、復雜的情感，只是一逕的催促。

連看都不看看是什么。女孩更覺委屈，頭一低，不說話。

男人也下費心去懂、去了解，再次看看時間，站起來說：

“我得走了。你就照我剛才教你的，自己解答那些習題看看，不懂的先擱著，有時間我再幫你看看?！?/br>
長腿一跨，便跨出門去，沒有說再見，將她丟在身后，留下她自己一個人，面對著一大堆數學習題，慢慢地熬煎。

二十六歲那一年……

“小毛頭長這么大了，差點認不出來?！弊诖髽撬嗵蓦A上，闖進她私人秘境的男人迎面對她笑，笑得溫溫的。

這里只有她會上來，心情好或不好時，一個人可以靜靜待著的秘地。他不打聲招呼，突然就闖進來，她表情一僵，生硬地站在那里。

“喂，火星人?！彼€在笑，劍眉往一邊挑。

她還是僵在那里。

“怎么了？真的不記得我了？”另一邊的濃眉往上一挑。

她這才抽口氣，可以反應了。

“來，坐?！彼呐乃磉叺乃嗟?。

樓頂有點暗，濃密劍眉下的雙眸黑白分明耀著光，溫文儒雅里隱約仍流露優等生的冷漠氣息。

她僵硬地走過去，僵硬地坐下去。

“怎么不說話？不記得我了？才幾年，都對我陌生了?！彼麑λπΦ?。

才幾年？虧他說得出口。說是兩三年，一去八九十年。給他寫信，十封他只給她回兩封，還在信里頭改她的錯字。然后他回來了，帶著女朋友，大概很快就會變成他的未婚妻——跟從前一樣，只要是地球人都知道了，只有她這個火星人最后才知道——他回來了。

要她說什么？

“心情不好？”他又問。

“好得很?！彼K於開口。說是好，口氣卻不是那么一回事。

“跟男朋友吵架了？”他笑起來，自以為是的說著。

她悶哼一聲。

“你呢？跟女朋友吵架了？”

“我跟你不一樣，又不是小孩?！彼中ζ饋?。

到現在還在說她??？！

她又悶哼一聲?！安蝗荒闵蟻磉@里干什么？”

“很久沒回來了，上來看看。這里好像都沒怎么變?！倍ㄑ弁??！澳阋矝]變，小毛頭——不，是長大了?！?/br>
“是你變老了?！彼诳嗨痪??！邦^禿了沒有？啤酒肚凸出來沒有？”

他輕聲笑出來，搖搖頭?！懊^，你還是老樣子?！?/br>
“什么叫老樣子？”她可不樂意，皺著鼻。她是不會再像向日葵那樣，仰頭崇敬的向著太陽。

“你喔……”他邊笑邊搖頭，隨手揉亂她的頭發。

還當她是當年那個小毛頭。

她叫范江夏，今年二十八——去年也是二十八，所以，他們都叫她二十八。

真的，她才二十八，沒有以虛報實，也沒有以多報少，更沒有以少報多。像她告訴他們的，二十八，虛二十八。

雖然她對他們的說辭，每次都不一樣。對這個說屬馬，對那個就變了卯年出生，對另一個又跳到七十多年次，忽大又忽小，但說到底，她二十七或二十八，三十或五十，跟其他人又有什么干系？

不