薤露（三）

    每回喧嘩的宴席散后，獨自歸家，關著燈的房間，酒精擰絞神經，肢體精疲力竭，感官卻清醒無比。零余和殘缺再無處可藏。兒時的水晶秋八音盒不再閃光轉動，亮片不再如雪般回旋飛舞，沒有浪漫悲涼的緣由，只是沒電了。她從幽黑里走出，像只野貓撲我到身上。

    還以為你已經回去了。

    她輕柔的呼吸撓掠耳邊，我總疑心下一刻就要戛然而止。

    我喝醉了。別這樣。

    擤鼻聲讓我以為她又哭了。

    各取所需。她說著，耐心解開我的衣扣，自己還披著昨夜我臨時找給她的加絨睡袍。戴上帽子豎起小角，扣子只扣了腹上的兩顆。里面還是什么也沒有。

    昨夜是她的初夜。在我走出浴室的那一刻，她也迎面走來，摟上我的脖子強吻。吻時我引著她的手摸向胯間，她一觸到那處，驚弓之鳥般地彈回手，停下問，可以嗎？真的可以嗎？我再次握起她的手，它為你濕了。

    我還是有點怕。說著，她再次吻我。我把她抱上床。脫一件衣服，她的身體就變紅一點。到一絲不掛，還是緊緊夾住雙腿，裝作畏寒一般，雙手掩在胸前。別怕，交給我。我從她指端吻起，經過手臂到肩后，一路像翻越山海那么長，還是嫌太快走盡。她斜偎至我身上，低垂眼睫似含笑，酒酣春睡般的酡顏。

    現在好點了嗎？

    你好討厭，明知故問。

    我第一次試探著捧起她的rufang，繞環輕捻，她情不自禁地呻吟，自己很久才覺察這點，忽然又羞又窘地抿緊嘴，別過頭，就差再用手捂臉。這樣也能忍住嗎？我把她壓在床上，舌尖溜過胸前、小腹，正要探進叢林深處，她又忽然抽離，用手擋住我的進路。不要舔，那里好臟。

    沒有的事，別怕。會舒服的。

    她半信半疑地放行，張開腿的那一刻，我再也收不住了。箭已離弦。舌尖迫不及待地蹭入yin濕的縫隙，一股清流噴涌瀉下，我混雜著口津嘬盡，又是一潮接續漫出。三月流水桃花香，少女的味道。你那里也想要了。

    之前我偷偷備下的潤滑油全無用武之地。但進入時還是很痛，她會比我更痛，卻一點不露聲色，將我的頭勾低，才說，原來第一次真的很痛。別怕，過會就好了。

    我一直沒弄清那一次她為我隱忍了多少。太短怕她無味，太長又怕她疲倦。思慮太過，反而心不在焉弄得一團糟。第二夜借著酒勁，才敢使出渾身解數取悅她。也想獻給她，此生所有，在那個本該孤清冷徹的夜里。

    ·

    她像只飛鳥，一無所有地飛到我身邊暫棲。在一個平常不過的午后，我正收拾好垃圾打算出門去扔，開門卻見她在狹窄的樓道上徘徊。她見我嚇了一跳，或垂下頭踢著鞋尖，我欲言又止地望向我，流滟的神光似含淚。

    其時我已被她黜為前任，被她倒追，又被甩，被甩的理由可歸結為一點，我根本不在意她。的確一忙起來，總是忘記有這么個女朋友，或是工作時分、深夜凌晨不敢輕易打攪。正式確定關系的日子約莫兩個半月，只有兩次約會。其間正逢多事之秋，每每積壓許多負面情緒，我不想把這些帶給她，寧愿去找謝璐。她也竭力向我展現自己好的一面，她愛笑，像三九天乍開的暖陽，我寧愿在她的笑里蝕骨化形。她讓我感到在有她的時間活著就是美好的事，不必煞費苦心地思索人生的意義，完成多艱巨的事業才足夠填補空虛。

    但直至分手，我對她的了解都少之又少，連檔案式的個人信息也記不全。也領悟不了，她提分手不是想分開。洋洋灑灑地數落一長段話，意思不是對我失望透頂寧愿老死不相往來，而是希望我在她指出的這些地方有所悔改。收到長消息的一刻，我正因工作的受挫躲在謝璐身邊，只看第一句我們分手吧，忽覺如釋重負，好歹少一個負擔，后面讀得輕飄飄的，什么也沒看進去。

    而這次她來找我，也不為復合，只暫時落魄，需被收留一晚，別無可以拜托之人；一住卻是小半月。不長的時間，但足以讓那里變成她的房子，按她的心意重新布置，悄然成了另一種模樣。她嫌原先的陳設太蒼涼簡陋，干凈得像個招待所，說明明不用很麻煩、也不用花很多錢，就可以裝飾得更有情調。居室的空蕩和本人在外流露的多情，簡直不要相差太大。筑完像家的小巢，她卻在一個陽光明媚的午后，她又獨自飛去不留一言，只有啄剩一半的稻米。她帶走了我賣給她的發圈，以前戴時，總吐槽像是品如。

    這枚發圈似是締結因緣的儀式。每隔一段時間，她總會出其不意地飛回。她銜來芳信，告訴我在另一座城市找到了投身其中的事，再也不是一無所有，短暫停留以后，又系著發圈離去。

    說是各取所需，但每當她在時，多是我單方面地索求于她，抱著她擋開無孔不入的孤獨，暫時忘卻乘虛作祟的焦慮。她笑時我才覺晦暗的世間有陽光，靠她通風透氣，驅散陰霾憂郁。負氣沖動，總是她費盡全力拉住我三思而行，勸我多想一些樂觀的事。她從沒要求，我便不斷給自己找各種借口，不去她的城市，只等她來。

    以此樂在其中地逢場作戲，扮演別人的護花使者？

    我不像敏感易碎的約瑟夫·K，而像傳說中吸人精血續命的狐妖。如果某天，她也維持不住溫良的假面，一蹶不振。我無處汲取精神和活力，又回復至往日的暴戾跋扈。結局只能是曲終人散，兔死狗烹。不是吝惜付出，而是一旦失去她的關懷與忍讓，我就成一堆廢物。

    ·

    直到有天，小候鳥似突發奇想一般地對我說，她想有一個家了。那一刻，我們正看到的結尾，愛過同一個人的兩人終于結婚，情敵變夫妻，幼時舊友星散，也只剩他們二人。

    我才在腦海中慌忙籌劃從未細思過的求婚儀式，溢滿繁花與綢緞的場景驟然涌現。思緒如箭射向百步以外，幻想的氣球脹滿玻璃櫥柜，似將炸裂。再次品味她的話，心中默念，我想有一個家了，又仿佛這只是層無意義的空殼，如露如電的幻影。

    下一句，才是我能理解的話，但果然，也只是想想，更不想被束縛，想要自由。

    結婚吧。我也想結婚了。之后還是像現在一樣，互不干涉。各取所需。

    她笑了。這樣好是好。但為什么非要結婚呢？又會像在一起的時候，形同虛設。

    因為儀式感吧。我想把自己交給你，即便還不能完全做到，但至少你是我的信仰。

    其時又到盛夏，一場暴雨如期而至。雨點成片砸落，透明的玻璃門就快隔不斷雨簾。洗過的發梢還微濕，欲蓋彌彰的半裸吊帶，她勾著我的手指，走到門邊觀雨。忽然緊緊抱住我，夾著氣聲，不知是泣是笑，說，我買對了，這只股。隨后退開一步，破涕而笑，像小孩子做游戲那樣，四手挽成一圈，邊是搖晃，斷續說了一堆像是公開致辭的話，感謝陪伴，感謝鼓勵，感謝支持

    被比喻成投資、股票，潛力股、成長股，無非是在衡量商品的價值，而不是夸人?？芍挥性谀且豢?，我觸到她長久以來夷猶不安，投石問路的謹慎。被當成兜底的保險也好，至少不是一無所用，也已不是一般的信任。

    我想至少婚禮我該遷就她，去她家所在的城市。她卻告訴我更喜歡這座安逸的沿海小城，縱是停留的時間不長。我一直以為事情恰好相反，她總在懷念故鄉，這里只是漂泊過的地方，不屑久留。是我長久的錯覺，還是又一句她遷就的謊言？

    時至今日，我仍常有這樣的印象，大約從來不了解她，她是解不開的謎。也總是心懷歉疚，怕辜負她所寄予的厚望，無法給她想要的生活；又像不可避免似的，總在虧欠更多。而自分手一別之后，她像換了個人，再不曾因我冷落她而抱怨，患得患失，想方設法套著我，一次次證明我還愛她。無可奈何地長大了，大約也是對此事永遠地失望了。

    她出現在門口，這也許是唯一一場曾把我澆淋得渾身濕透的暴雨。又在不常有雨的季節，喜出望外。但在重逢以后，她再也沒有一次向我表白，說愛我，哪怕是追認曾經愛過。特意提出這種無關緊要的事問她，挺無聊的。

    ·

    她讓我下定決心和謝璐分手。但不是想象中的有始有終，只是以忙碌推脫邀約，自然而然地不再聯系，沒有結局的結局。很久以后，一年除夕夜，我陪她看著春晚，在難忘今宵的樂曲昏昏欲睡，忽然收到謝璐的消息，新年快樂，像群發助手，沒有任何表情和標點。我也一模一樣地回了一條新年快樂，似乎想等她再說什么，但什么都沒有等到，轉眼也忘了此事。這樣的消息在聊天框積了四條，對半分成兩年。僅此而已。

    換過手機，數年前的記錄都已消失，也只剩下這四條新年快樂。她說想見我的語氣和往年如出一轍，簡潔直白，毫不拐彎抹角。我起身坐到窗下，獨坐喝醉，又醒酒，看路燈在雨里暈成團。想起雨暗殘燈棋散后，酒醒孤枕雁來初的名句；想起建章宮上旦夕開墜的槿花，有女同車，顏如舜華；我久違地很有詩情，不像往日總連不成篇，這次的確是寫成了：

    鬢影釵光滅鏡池。蟬羅羞怯月中漪。薄情每負花前事，伏檻還嗔雁信遲。窗螢落，懶敲棋。香銷麝裂愧昭儀。窺簾莫問相思苦，且許東南一小枝。

    像是有意分享又能寫詩的喜悅，我終于回復謝璐，當作只有半月未見，曖昧地說，榨干了，掏空了，一滴不剩了。她依然用老掉牙的偷笑回復，渾然不知現在已經是滑稽的時代、狗頭的時代，也許連它們的時代也快過去。終是不愿把蹩腳的詞給她看，我與她約定了見面的時間，卻對此只字未提。

    最后一句是隨口占出，說著東南一小枝，那一剎我卻沒有想起任何人，也弄不清這首詩是更想獻給那個小女孩，抑或謝璐；好在朦朧的詩歌尚有躲藏之地。我恍然憶起舊事，謝璐微言大義地嘲笑我專情，因我平日吃飯，習慣每餐只吃一盤菜。本該是句名不副實的反話，可當此夜我恍然大悟她沒說錯，卻比當成純然的反話更諷刺。不知天高地厚地勾引所有人，卻以為所愛只有一位，永遠得不到的那位。