越來越搞不懂丁川崎這個人了。

    出發前用盡理由把自己拖來意大利，真來了又說拍照不重要，現在連意語也用不上自己了，所以他到底圖什么？

    輪不上常山插話，房東老爺爺喝了口酒，說起了自己的過往。

    大意是早年組了個搖滾樂隊，沒混出名堂，結后仍不死心，茶不思飯不想就知道搞音樂，把自己的生活過得一塌糊涂，妻子為此經常和他吵架。

    電腦里正是他當初熬了一周夜創作到一半的歌曲。二十年前，妻子因為這首歌跟他爆發了一場前所未有的爭吵。憤怒的妻子摔門而去，路上不幸遭遇了車禍。

    他的后半輩子一直深陷懊悔之中。意外發生得太快，妻子逝世前還在生他的氣。而此前兩人每次分別都會向對方說一聲“ti amo（我愛你）”，偏偏那次沒有。

    他說，電腦里這首歌其實是想向妻子表達愛意的。這么多年，他曾在深夜里無數次想把它銷毀，又矛盾地想要好好完成，讓天國的妻子明白其中真正的含義。

    丁川崎小口品嘗紅酒，說確實，人生總是意外不斷，沒來得及說出口的愛一定充滿遺憾。

    煎洋薊和醋漬沙丁魚都冷掉，油脂在金屬盤子里凝固，燈光打在那凸起的鳶尾雕花上，折射出晃眼的光圈。

    他的酒杯在手里輕輕搖晃，映在玻璃上的臉時而拉長、時而縮短，變化莫測，模糊又清新。

    房東老爺爺的波斯貓圍著他們轉。丁川崎忽然提議，說想聽聽那首音樂。

    民宿里的其他客人已然睡著，播放器的音量調得很低。

    一首節奏輕快的后朋克，尾后舒緩輕柔的電吉他音。

    “我想，你的妻子一定會喜歡這首歌的，”丁川崎放下酒杯，同房東爺爺道，“可能她并不是反對你的夢想，只是希望你能在創作的同時照顧好自己?！?/br>
    他從沙發椅上站起身來，拿過盤子里的一只煎洋薊，塞進嘴里咬一大口，吧唧吧唧嚼得很香：“瞧，你會做好吃的披薩濃湯，會做香噴噴的煎洋薊和醋漬沙丁魚，還把民宿經營得很好，能好好吃飯好好睡覺，她一定會為你高興的！”

    說完低低歡呼一聲，跟著音樂手舞足蹈，動作滑稽笨拙，比米開朗基羅廣場上好不了多少。

    爺爺被他的舉動逗笑了，笑著擺動腦袋用手輕輕打拍子。

    常山這次沒能躲過，被丁川崎強拉起來跟著跳舞，手忙腳亂你踩我的腳我踩你的腳。

    大家的動作不敢太大，音樂聲低到哪怕外面起一陣風就聽不清了。

    一間不大的書房，暖黃的燈光，電吉他上別著的那支風干的紫色薰衣草掉在了電腦鍵盤上。

    凌晨一點半，波斯貓伸懶腰，三個人壓抑著笑聲在舉行小型狂歡。

    第5章

    遠離城市的鄉村農莊是一整塊在太陽底下曬得發亮的鮮綠色。

    帕爾馬風干火腿搭配蜜瓜沙拉、臨走時房東老爺爺送的腌橄欖、莊主老奶奶烤的果醬面包和蛋糕……丁川崎吃多了這樣的早餐，說還是想念國內的豆漿油條小籠包。

    他向奶奶學藝術的小孫子借來畫板畫架和顏料，支在大樹底下畫油畫，這回真是畫風景，畫遠處的葡萄園和蘋果林。

    常山在一旁的露天泳池里歇涼，趴在池子邊上看他坐得端正挺直的背影。

    他穿藍色格子短襯衫，穿灰色短褲，小腿肚子白得反光。

    他用酞青藍起形，從天空開始鋪色。

    常山跟他搭話，說：“你真的很喜歡畫畫?！?/br>
    丁川崎端著調色盤調色，頭也不回：“我之前是學美術的，藝考成績很不錯喲?！?/br>
    “我前女友也是學美術的，”常山想起一些往事，隨口提了一句，“她也很喜歡畫畫?！?/br>
    丁川崎攪動顏料的手頓了頓，問他：“你們為什么分手呢？”

    “她說我不愛她，高中畢業后要去國外讀大學就跟我分手了?！?/br>
    “真羨慕，”丁川崎說，“我原本也打算出國，就在米蘭布雷拉美院，可惜收到錄取通知后不久就查出惡性腫瘤，休學接受治療了?！?/br>
    “意大利米蘭？”常山有些驚訝，“我前女友也在那兒留學，好像就是這個學校?！?/br>
    “哈哈，”丁川崎笑道，“好巧?！?/br>
    “怪不得你意大利語說得這么好，”常山想起之前在佛羅倫薩的那個深夜，“……之前還說我正好在學意大利語什么的，其實根本就不需要我會吧？”

    調色調到一半，丁川崎突然把畫筆丟進水桶里清洗，低著頭稀里嘩啦攪了半天，選擇性回復他前半句話：“我從初中就開始備考意大利語，高中畢業時就有b2級證書了?！?/br>
    結果付出了這么多努力，卻出現了這種意外。

    常山心里不是滋味，提議道：“之后去米蘭的話，要一起去學校里轉轉嗎？”

    “本來就打算去的，我有朋友在那里，布雷拉美院是我們旅程的最后一站?！?/br>
    畫布上天空已經鋪好色，他似乎沒有心思再畫下去。彎著腰把顏料盒蓋上，洗干凈的油畫筆收好，明明才半個多小時，卻說：“真可惜，看樣子今天畫不完了?！?/br>
    說完從椅子上起身，邊朝游泳池方向走邊把身上的短襯衫脫下來。

    “不要亂來，”常山提醒他，“你手臂上的picc不能碰水?！?/br>
    丁川崎不高興地撇撇嘴，已經解開的襯衫扣子不愿再扣起，半敞著衣服老實坐在泳池的臺階上，下半身泡在水里，探身從果盤里捻了顆葡萄丟進嘴。