你為什么要進來打球？

    我記得我問他。

    想玩。

    他當時就這么說的。

    我笑了，而且笑得很開心，我又問他：真的嗎？

    因為他突然加入，我們打球打到很晚，周圍幾乎沒有人了。

    我站起來，掃了一圈，然后一步走上去，一只手抓著他手臂，一只手抬起來勾著他脖子把他壓向自己。

    然后我強吻了他。

    是的，他的嘴說話很硬，可是親起來很軟，像在咬一塊果凍。

    18

    后來我問他，第一次親我什么感覺？

    他說很懵。

    我笑了。

    我說我也很懵，我到現在都不知道當時為什么親你。

    他更懵了，看著我的眼神好像在說：難道不是因為喜歡我嗎？

    我蹲在沙發上，而他坐著。

    我抬手摸他的頭發，嘴唇和他的嘴唇靠得很近。

    是因為喜歡你，我說。

    但是我不確定感情和欲..望，應不應該分開。

    好像喜歡或者愛，是一種相對純潔的東西，而性要臟一些。

    一些人談性色變，一些人談性變色。

    我那時看著他，耳邊是他粗重的喘息，手指摸到他打完球還沒消盡的汗水，眼里裝著他輪廓凌厲的五官，腦子里亂七八糟想到那兩片云，還有這些天他刻意躲我的那些時候。

    我知道我第一次親他，復雜的沖動大于不表達的愛。

    和他說是因為喜歡你，我覺得也不算說謊。

    愛不表達，但愛還是存在。

    --------------------

    第4章19-26

    19

    如果你讓我仔細形容第一次的感受，我說不出來什么，因為我沒怎么感受。

    就咬了他一口，松手了。

    他沒跑，也沒看我，只是低著頭。

    他書包只背了一邊，手卡著那條帶子。

    我說我先走了，他叫住我：以后你不能和他們打球。

    我問為什么，他不說話。

    我想我可能是知道為什么的，但我不敢確定。

    你們明白那種心情嗎？

    他不在你眼前的時候，關于他的很多事情你都敢去猜。

    但是他在你眼前了，你看著他看著你的眼睛，你看著他每個動作和微小表情，之前確定的東西，你反而不信了。

    我望著他笑了，和他說：你現在還不能管我。

    那是我人生中，面對他，難得很帥的時候。

    在那一刻我單方面宣布，我戀愛了，和他。

    20

    為什么是單方面宣布，為什么我倆明明親過了還裝作什么都沒發生？是不是我倆其實都很渣。

    不是的。

    因為我在五班，他在一班。

    他和我站在一起，所有人都覺得很奇怪。

    我倆在一個花壇里，我就是顆草，但他是一朵玫瑰。

    我把這個比喻說給他聽過，當時他沒什么表情。

    但我知道他應該很不開心，只是為了避免和我吵架，所以他沒說話。

    那天晚上回家之后他往我手里塞了一束玫瑰花，我特別感動，我說我現在能哭一個給你看，他說你別哭。

    我其實還在心里想著我是那顆草，但是我的玫瑰很愛我，所以我是一顆幸運草，一顆，擁有一朵玫瑰的草。

    21

    我倆變了，連老胡都看出來了。

    因為變得更多的不是我，是他。

    我現在都還記得有次課間他過來檢查，那時候我在教室里和另外一個男生玩籃球。

    其實就是你扔給我我扔給你，但我玩得很開心。

    忽然有人說學生會來檢查校服了，我沒管，還在玩。

    他走過來，和平常一樣，語調毫無起伏地和我說：把校服穿好。

    我正好在接球，我本來想和他說好，但是因為去接球慢了那么一兩秒。

    球朝我懷里砸過來，我雙手抱著，剛剛直起身，他一把抓過我的衣領。

    他的手很好看，我一直特別喜歡。那天是我第一次看清楚他的手指。

    因為他親手幫我扣上了校服的第一顆紐扣。

    沒有其他話，他看了我一眼，轉身走了。

    教室里安靜了幾秒，我把手里的籃球扔給我同學，被老胡拉回座位上。

    老師進來開始上課。

    那天的那一堂是數學課，我記得很清楚。

    因為數學老師說這一次選擇題的第一題竟然也有人做錯，為什么明明兩個子集里都沒有的數字會出現在并集里？

    老師在發火，我卻恍然大悟。

    我想起他幫我扣完扣子以后，看我的那個眼神。

    別人可能覺得很兇很冷，我感覺到了愛。

    原來在我和他之間，我找錯了解法。

    不是找我們的交集，而是找我們的并集。

    只有這樣才能在一起。

    22

    忘了說，這個時候我們在讀高二。

    夏天，是高二的下半學期。

    他的工作范圍不知道什么時候從查校服擴大到抓抽煙的人。

    體育班的那些學生天天抱怨，說這日子一天都過不下去了。

    我在想他會不會攔著我抽煙呢？

    這個問題沒有答案。

    我們通常會跑到學校一棟教學樓的后面去抽，那里沒有監控，只有一個廢棄的垃圾桶，里面塞了我們整個高中扔掉的煙頭。