天光，終于在漫長如世紀的煎熬后，艱難地穿透了雜物室高窗上厚厚的灰塵，投下幾道灰蒙蒙的光柱。

    鈴木葵幾乎是掙扎著爬了起來。

    鏡子里的女人讓她自己都感到陌生。

    一夜未眠的痕跡深刻而殘酷地烙印在臉上。眼下是濃重而發青的陰影，襯得那張原本清麗的臉龐愈發憔悴，如同即將凋零的白花。

    然而在這極致的憔悴之中，卻透出一種詭異的令人驚心動魄的美感。那是一種被恐懼和未知反復蹂躪后殘留的脆弱，一種瀕臨崩潰邊緣卻強行繃緊的張力。

    她需要逃離這棟宅子。

    哪怕只是一天。

    葵近乎粗暴地擰開冰冷的水龍頭，用刺骨的井水狠狠潑在臉上，試圖洗掉那層無形的“凝視感”。

    然后，她翻出行李箱里最精致、最具都市氣息的一條剪裁利落的連衣裙，柔和的米白色，帶著干凈的褶皺。

    她仔細地梳理好長發，挽成一個優雅而精神的發髻，露出纖細脆弱的脖頸。甚至破天荒地，在蒼白的唇上點了一抹淡淡的櫻粉色唇釉。

    她最后看了一眼雜物室那扇緊閉的門，深吸一口氣，然后轉身離開宅邸。

    新宿，“月見草”餐廳。

    陽光透過巨大的落地窗灑進來，空氣中彌漫著咖啡的醇香、甜點的甜膩和人們輕松的談笑聲。

    都市特有的喧囂與活力撲面而來。

    “葵！這里這里！”

    熟悉又久違的面孔，熱情的招呼聲。

    葵被拉入一個靠窗的明亮卡座，周圍是幾張洋溢著青春氣息的笑臉。

    “哇！葵醬，好久不見！還是那么漂亮！”

    “氣色有點差哦？是不是工作太累了？”

    “快說說，在山里老宅過得怎么樣？有沒有遇到什么靈異事件??？哈哈！”

    輕松的話題，無傷大雅的玩笑。

    葵努力地彎起嘴角，試圖融入這久違的“人間煙火”。她小心翼翼地回答著問題，避開了所有關于老宅、關于和服、關于噩夢的細節，只含糊地說山里很安靜，空氣很好。

    她端起溫熱的紅茶，指尖卻依舊冰涼。

    她能感覺到一道目光，一直若有若無地落在自己身上。

    是坐在斜對面的男生，佐藤健。

    大學時就是班里的風云人物，英俊，家世好，曾經似乎……對她有過朦朧的好感。此刻，他的眼神溫和而專注，帶著一絲不易察覺的關切。

    “葵桑，山里濕氣重，還是要多注意身體?！彼穆曇舻统翋偠?，在嘈雜的背景音里顯得格外清晰。

    “啊…謝謝佐藤君關心?！笨拖骂^，掩飾著內心的慌亂。被一個正常而英俊的異性這樣注視，這種感覺遙遠得讓她幾乎陌生。

    “哎喲喲～健君還是這么體貼??！”旁邊的女生立刻起哄起來，“大學時就總偷偷看葵醬，現在還是這樣！是不是該有點表示啦？”

    “就是就是！葵醬現在可是單身哦！”

    哄笑聲在卡座里響起。

    佐藤健有些不好意思地笑了笑，小麥色的臉頰泛起一絲微紅，眼神卻更加明亮地看向葵。

    葵的心臟猛地一跳，立刻撇開自己目光。

    晚餐后，大家又轉戰去了一家氛圍輕松的居酒屋。

    清酒、燒酒、冰涼的啤酒……燈光曖昧，音樂舒緩。

    酒精像溫柔的潮水，一點點漫過葵緊繃的神經。

    她記不清自己喝了多少杯，也記不清自己是怎么回應那些善意的玩笑。

    似乎模糊間關于老宅的恐懼，關于衣箱的挪動聲，關于體內可能存在的“穢種”，都被這溫暖、嘈雜、帶著醉意的“人間”暫時隔絕在外。

    她只記得自己笑得很開心，臉頰guntang，身體輕飄飄的。

    后來……后來好像有人提議送她回去？

    她好像拒絕了……

    她要去哪里？

    好像是……一個很熟悉、很安全的地方？

    記憶的碎片在酒精中徹底模糊、斷裂。

    葵是被刺眼的陽光喚醒的。

    宿醉帶來的頭痛并不劇烈，反而帶著一種奇異的鈍感。她睜開眼，映入眼簾的不是昨夜居酒屋曖昧的燈光，也不是都市酒店冰冷的墻壁，而是熟悉帶著腐朽木香的天花板橫梁。

    她躺在冰冷的床塌上。

    怎么會在這里？

    昨夜破碎的記憶涌上心頭。佐藤健關切的眼神，朋友們善意的哄笑，冰涼的啤酒滑過喉嚨，然后……便是斷片般的黑暗。

    最后的印象，似乎是佐藤君堅持要送她回市區酒店，她卻執拗地、甚至帶著某種她自己都無法理解的急切，反復低語著一個模糊的地址……

    宅邸的方向？

    他最終送她回來了？

    還是她自己夢游般回來了？

    寒意本該瞬間扼住她。但這一次，沒有。

    葵猛地坐起身，動作利落得不像她自己。預想中的頭痛欲裂、口干舌燥、渾身酸軟并未出現。相反，一種前所未有的“清爽感”沖刷著她的四肢百骸。

    昨夜酒精的混沌感消失無蹤，身體異常輕盈，她甚至能清晰地聽到窗外鳥雀清脆的鳴叫，感受到晨光透過高窗灰塵后落在皮膚上細微的暖意。

    她下意識地撫摸自己的臉。

    指尖觸到的肌膚光滑、冰涼，帶著一種近乎玉石的潤澤感。昨夜精心涂抹的櫻粉色唇釉早已不見蹤影，唇瓣卻呈現出一種健康而自然的淡粉色。

    一股強烈的幾乎讓她戰栗的狂喜涌上心頭。

    起作用了…祭拜難道起作用了？！

    所謂的“穢種”，大概真的被安撫了，被壓制了，甚至被凈化了？

    恐懼的陰霾第一次被巨大的希望刺穿，陽光似乎真正照進了這座陰森的宅邸。

    接下來的日子，時間以一種近乎平滑的速度流淌。

    葵沒有再聽到衣箱在深夜的移動聲，沒有陷入那令人窒息的噩夢。睡眠深沉而安寧，老宅的寂靜不再是令人毛骨悚然的壓迫，反而成了一種療愈的溫床。

    她甚至開始嘗試整理宅邸的其他房間，拂去積年的塵埃，讓陽光盡可能多地照射進來。她給庭院里枯敗的植物澆水，竟也看到幾株頑強地冒出了新綠。

    佐藤健發來過幾次信息，語氣關切而帶著一絲不易察覺的試探?？Y貌地回復著，語氣是前所未有的輕松，她感謝他的照顧，并強調自己在山里過得很好，前所未有的好。

    她甚至拍了一張庭院里新綠的照片發過去，陽光明媚，一切看起來生機勃勃。

    恐懼仿佛真的隨著那次偶然的祭拜遠去了。

    她不再抗拒那間擱置著“憑物”的主室，偶爾也會進去清理灰塵。

    葵總算徹底放松了下來。

    宅邸里的平靜如一層薄冰，不知不覺便滑到了夏末最灼熱的邊緣。

    空氣粘滯得像是半凝固的糖漿，蟬鳴在午后達到極致，聒噪得如同無形的鋼針，穿透瓦楞和窗欞，扎得人腦仁生疼。

    祭典的日子到了。