十二樓的氣氛整晚都有些凝重。夜班的楊大夫, 在交接班后不久，就開始了搶救垂危瀕死患者的工作。他住院總鄭大夫, 還有幾個一些晚上吃了飯、就聚集在病房里的實習生，圍在患者的床邊進行搶救。

    這是屬于潘志管床的患者。以持續咳血、呼吸困難1周而入院。72歲。既往有三十年的石棉接觸職業史。

    由于上周六才做過科里會診，楊大夫清楚這患者的病史、所有的檢查以及治療細節。他拿著病歷任由鄭大夫指揮護士給搶救藥物，耳朵聽著鄭大夫的指令, 眼睛卻在病歷上流連。

    全是潘志記錄的科內會診意見。

    比如：匯報病史（略）。體格檢查：入院時體溫37.2°c，氧飽和度86%, 聽診雙肺有細濕羅音。

    輔助檢查：入院時胸片：雙肺彌漫性磨玻璃結節、實變, 雙側肋膈角變鈍。

    入院時胸部ct：雙肺彌漫性磨玻璃結節、部分實變, 雙側肋膈角變鈍, 雙肺尖小葉間隔平滑增厚，縱膈淋巴結腫大、雙側胸腔積液和胸膜斑。

    然后是一串實驗室檢查的結果。唯一異常的血清crp水平升高。

    下面就是每個人的意見了。有意思的是潘志直接把實習生的意見略過沒記，把輪轉過來的本科生小何的意見也沒記。因為楊大夫記得很清楚, 小何發表完意見后被陳文強說回去多看書。

    沒把那小伙子羞死。因為他給的診斷是石棉肺, 胸腔積液。用楊大夫的話說, 那就是實習生都說過的事兒了, 哪里能顯出他工作半年多, 比實習生強的地方。

    小黃的意見是根據咳血考慮他是不是有結核病, 因為50、60年代時，國內結核患者比較多，胸部那些磨玻璃結節他考慮肺癌。提出做肺穿刺活檢、還有胸腔積液抽胸水做細胞學的檢查, 看是不是能查到癌細胞, 以明確診斷。

    這是一份中規中矩的會診意見。

    然后輪到李敏的了。（這個時候陳文強和石主任倒沒把李敏當科室副主任看）——楊大夫暗忖倆人對李敏的位置看得還是很正常。

    她破格晉升的是神經外科的主治醫師, 不是破格了臨床經驗。

    但潘志下面記錄的李敏的會診意見，四頁多紙，讓他又想起會診時李敏講到自己走神了。如今細看這份會診意見，令他駭然的同時，也吃驚李敏基礎理論掌握的廣度和深度。

    看吧，一個咳血的癥狀，李敏就給出了這樣的分析。

    首先是咳血的定義。咽喉以下呼吸道任何部位的出血、經口腔咳出稱為咳血。

    其次，咳血量：小量﹤100ml；中量100~500ml，大量＞500ml，24小時。

    原因：楊大夫略數了數居然有十幾種。每一種還有相應的病理分析。若不是知道患者是會診的頭天晚上收進來的，他都要懷疑李敏提前做了預習。

    自己開小差就是因為李敏把不相干的外傷性咳血也列上了。

    歸納起來就是幾個咳血機制：1外傷2異物3各種急慢性炎癥（包含結核）侵及血管壁4細菌毒素使血管壁的通透性增加……5腫瘤：壞死和潰瘍侵犯血管6肺動脈高壓

    病因，人李敏直接引用教科書的數據，還特別聲明是二版教材，我國臨床上的咳血肺結核占了92%以上。然后是潘志寫了小半夜紙的結核引起咳血的原因。

    楊大夫覺得自己要回家去找羅英的二版內科學教材看看了。

    其次是支氣管擴張，干濕性咳血，還強調干性是手術治療的適應癥。楊大夫又記下一個干性咳血的數據300~500ml為主。

    鑒別診斷：涉及了咳血與嘔血，提及肺結核、支氣管擴張、肺炎、肺膿腫、肺癌、心臟病與消化道嘔血，甚至膽道出血的鑒別。五六七八條。

    楊大夫涌起把這些個抄下來的打算。

    最后，就是關于這個病歷的意見，石棉肺的晚期，會出現肺功能障礙和肺心病的癥狀和體征。影像學有胸膜斑、甚至胸腔積液。

    呼吸困難、咳血，縱膈淋巴結腫大，她考慮肺淋巴管癌。（居然能想到這個？多罕見?。。?/br>
    楊大夫繼續往下看，看到潘志記錄的肺淋巴管癌的原發部位是膽囊。他就往前翻病程記錄，沒看到查體有膽囊區的疼痛，也沒有厭食、惡心、嘔吐、體重減輕的病史。

    但病床上這個正在搶救的瀕死患者，那張臉和沒什么rou的身體，令他直覺這就是癌癥晚期惡異質的表現。

    那么胸膜間皮瘤呢？

    李敏給出的診斷參考是盡快安排做支氣管鏡檢查。如果能做肺泡灌洗，可明確診斷是否是肺淋巴管癌、還是彌漫性肺泡出血。因為胸部ct的檢查，提示后者待排出。至于肺穿刺和胸水檢查等，和小黃的意見一致。

    楊大夫捧著病歷看了一個多小時，鄭大夫就帶著實習生忙了一個多小時。

    “楊大夫，你看現在？”鄭大夫向他這個上級醫師要最后的確診意見。

    “宣布死亡時間吧?！?/br>
    “19點55分?！?/br>
    看著他們搶救患者的家屬，壓抑了很久的哭聲，立即在病室里嚎啕出來了。

    *

    楊衛華被老孫牽著手進了情侶的包廂坐席。是美國電影《羅馬假日》，原文對白配上中文字幕。但他們進去的有點兒晚了。

    黑暗中，老孫客氣地向人致歉，夫妻倆進去他們的票號包廂。

    所謂的包廂，就是靠背非常高的沙發。如果不站起來是看不到側面的人，也看不到前面的人。價格啊，當然也不是普通的票價了。

    絲絨的沙發，在黑暗的電影院里，被屏幕上的亮光照出暗紅的質地。雖然倆人已經結婚了大半年，但是這樣的環境，還是讓楊衛華在好奇中起了緊張。

    老孫也覺得這包廂挺奇怪的。但是剛才倆人牽著手去買票，那賣票的小姑娘，收了自己的50元就給了這么兩張票。

    自己想問問她怎么這么貴，她還很奇怪反問：“這個點兒的電影票是最貴的一場啊。你這票是包廂坐席。要是周末，你來這么晚，肯定是沒有票了?！?/br>
    電影院里居然有包廂坐席？最近幾年只在參加單位活動、才看過電影的老孫，看看楊衛華是滿臉的好奇，也就默默地接過電影票了。

    漂亮的公主溜出來，與記者喬相識了。玩得開心后她去喬家做客并過夜。楊衛華握緊了老孫的手，低聲說道：“這不應該?！?/br>
    “是啊。怎么能到陌生男人家過夜、”老孫與她抱有同樣的觀點。

    但不得不承認這部輕喜劇拍出了喬——這個年輕人的真實內心之真情，他愛上了公主。將那些照片作為禮物送給了公主做紀念。

    出了電影院，老孫開車回家。楊衛華仍未能從電影里走出來。

    “老孫，你說要是喬沒愛上公主呢？”

    “他會把那些膠片交給報社。他還負債呢?！?/br>
    “那公主就□□煩了。她太天真了?！?/br>
    “是啊?！?/br>
    楊衛華想了想憑著自己的直覺說：“老孫，這電影拍的是好看。但我怎么覺得這電影太假，基礎就站不住，經不起推敲。還有我覺得這電影會教壞女孩子啊。你看，這么個年輕漂亮的小姑娘，就那么簡單地跟一個不認識的男人回家去了，難道她不怕被拐賣，被強/jian嗎？這簡直是不可思議的事情。這還是40年前的電影。那時候的羅馬，社會治安那么好嗎？”

    老孫笑笑說：“編劇的腦子太浪漫了。我們只能拿它當笑話看看，不能認真推敲其合理性?！?/br>
    “你記得別讓孩子看這個?！?/br>
    “好。我聽你的?！?nbsp;老孫打轉向燈，車子換道?！靶l華，你找個時間學開車吧。我要下基層，就沒法每天接你送你了。你學會開車，可以開這車，不用擠公共汽車的?！?/br>
    “我回爸媽家也可以的?！?/br>
    “你若會開車的話，就是去爸媽家，自己開車過去，也比等司機來接你方便。接下來的這幾個月，我差不多每個月要下基層半個月做考核的?！?/br>
    楊衛華想想問：“好學嗎？”

    “很好學的。比你給別人做手術簡單。按著交通規則，先慢慢開，等開熟練了也就好了?！?/br>
    楊衛華想了想說：“那我就只能在周一、周五的晚上、周三的上午學，別的時間不是上班、值班、就是上課的?！?/br>
    “那我就安排你下周一晚上去學車了。明天我打發人給你送本資料，你中午的時候看看交通規則等?！?/br>
    “好?！?/br>
    倆人之間沒有經過年輕人的那種浪漫，但他們也沒有普通夫妻經濟方面的壓力。經過昨夜開誠布公的溝通、今天半下午的采購、還有晚上的這場電影，在楊衛華敞開心扉后，夫妻倆的距離縮短了很多。

    老孫臉上帶著笑意，跟著車流輕快地踏下油門。突然間，楊衛華對他說：“老孫，你跟我說說你的前妻吧?！?/br>
    老孫愣了一下，他放慢車速換了一條車道，然后臉上的微笑不變，卻帶著絲絲回憶說道：“她也是在省政府工作。我從部隊轉業到省政府之后，同志給介紹的。她比你大一歲。是個很好強，也很努力的人。前年元旦前后吧，單位組織體檢，就在你們省院，發現是肝癌、還是晚期。外科的程主任說不能做手術了。后來去了醫大附院，也去過北京的協和醫院，都是這個結論。然后在你們醫院干診病房那兒住了幾個月。從發現到去世，前后不到半年的時間?！?/br>
    “你會經常想起她嗎？”楊衛華小心翼翼地盯著老孫的側臉問。

    “唔——開始會的。但慢慢就接受事實了。而我不可能繼續單身下去的，是吧？但，衛華，我很高興你向我問起她。因為你在乎我了，你才會問。是不是？”

    楊衛華有點兒不好意思，可還是小小聲回答：“是?！?/br>
    “衛華，你該這么想，我和她在一起生活了13年，這是屬于過去的事情。但未來，如果我能夠活到75歲，我們在一起的時間就是31年。你能理解嗎？”

    楊衛華重重地點點頭。

    男人按響喇叭提醒前面的路人，轉向燈亮起，車輛駛入往他們家去的小馬路上。

    *

    兒科監護室，小夜班和大夜班的護士在做交班。王大夫在看著已經上了呼吸機的小女兒。他滿心滿眼全是痛惜，他痛恨自己作為父親、作為一個大夫，只能眼睜睜地看著女兒遭罪卻束手無策。

    交接班完畢的護士對他說：“王大夫，你看你們倆誰回去休息睡覺吧。明天白天是不是得有人在這兒的？”

    對他們夫妻倆來說，這一天一夜都煎熬的夠嗆。尤其是汪秋云，她已經守了孩子一天一夜了，不像王大夫昨晚還回去睡了半宿。但她在孩子上了呼吸機以后，焦慮之下突然就沒奶了?，F在孩子要靠著鼻飼管打奶粉了、以及靜脈補充營養了。

    王大夫斟酌了一下說：“秋云，你回家去吧?；厝ハ磦€澡，看看孩子，你也好好睡一覺，明天白天你來看寶珠，我還得回去科里看看工作的?！?/br>
    汪秋云看著小女兒舍不得走，可是家里還有珍珠和小志。那倆孩子雖說托付給羅老太太照顧，但也該回去看看了。

    “那，那我回去看看小志和珍珠了。你抽空也瞇縫一會兒?！?/br>
    “好?！?/br>
    汪秋云回到家，發現飯桌上留了一個紙條，那是小志留給她爸爸的。大概意思是：姥爺派車來接我了，珍珠在樓下的楊舅舅家里。

    她洗澡換衣服之后，就去羅家看孩子。楊大夫去上夜班了，珍珠跟著羅主任父母在看電視。

    “羅大爺，羅大娘，麻煩你們了?！?/br>
    “不麻煩。孩子怎么樣了？”老羅太太問。

    “下午上了呼吸機?！蓖羟镌频难蹨I又要落下來了。

    羅主任在里屋學習，她走出來聽說上了呼吸機了，臉色也立即變了。孩子才不到9個月，這意味著什么不言而喻的。

    但她只能說些安慰話：“那個我聽說今天兒科會診，傅院長和關院長都去兒科了？今晚兒科誰夜班？”

    “是。關院長守了寶珠一天了。晚上是戚主任夜班?！?/br>
    “那你還是放寬心一些吧。這是我們省院最強的呼吸陣容了。關嵐在醫大進修過，他的水平也不錯的?！?/br>
    汪秋云點點頭，抹掉眼角的淚珠，擠出一點兒笑容說：“我來接珍珠回家。謝謝羅大爺，羅大娘。謝謝羅主任，給你們添麻煩了?！?/br>
    “小汪啊，不用客氣的。你們忙不過來，明天還讓珍珠來我們家。

    汪秋云和女兒再三道謝后，母女倆上二樓，回去自己家。

    “mama，哥哥送我到羅奶奶家，完事兒就坐車去他姥爺家了。是平時來接他的那個人開車?！?/br>
    “好。你作業都寫完了？”

    “寫完了。我在學校就寫完了。我在羅奶奶家吃的飯。mama，meimei好了嗎？”

    “還沒有?！?/br>
    “什么時候能好呢？”

    “應該很快的。珍珠，mama給你洗澡，你自己把衣服脫到房間里去?！?/br>
    “嗯?！?/br>
    汪秋云把女兒收拾好了，打發女兒會她的房間睡覺。她洗澡洗衣服收拾房間，等都整理好了，快半夜了。

    她回到主臥房，拿起床頭柜上的全家福，一家五口人，都咧著嘴在笑。她的目光定在小女兒臉上，那無憂無慮的笑臉，讓她再一次淚如泉涌。也讓她心如刀割般疼痛。

    托兒所病了那么多的孩子，唯獨自己家的孩子上了呼吸機……不用王大夫說什么，也不用院長、主任給她做什么講解，她也能猜測出大概來。

    在醫院，她不想當別人的面哭，她還抱著萬一的希望——希望孩子能有救?？苫氐郊依?，夜深人靜，那種要失去孩子的、猶如摘心般的、做母親才有的直覺疼痛，令她明白孩子很可能是沒好兒了。

    她拿著全家福的照片，捂著嘴低聲哀哭起來。

    ※※※※※※※※※※※※※※※※※※※※

    寶珠——保住

    無奈地攤手，很遺憾沒保住

    (捉蟲）