淮市的秋夜，風里裹挾著涼意。

    一輛線條冷硬的黑色轎車無聲地駛離燈火輝煌的市中心，碾過郊區坑洼的路面，最終停在一座廢棄化工廠銹跡斑斑的鐵門前。

    荒草在車燈慘白的光束里搖曳，投下鬼魅般的影子。

    車內，左司禹靠在后座，指尖在手機屏幕邊緣無意識地摩挲。

    屏幕冷光映著他輪廓分明的下頜線，那雙慣常噙著戲謔或暴戾的桃花眼，此刻卻沉靜得有些過分。

    界面上，是與陸惜棠的聊天記錄。

    最后一條，是他發出的，關于這個月清寰地產開發公司全部營收的轉賬通知。

    上面孤零零地躺著一個系統自帶的、毫無溫度的愛心符號。

    那是她的回復。

    他盯著那個符號，時間仿佛凝滯。

    車廂里彌漫著昂貴的皮革與須后水混合的氣息，卻壓不住心底翻涌的一種近乎焦渴的煩躁。

    像有無數細小的蟲蟻在啃噬。

    他想再打些什么，手指懸在虛擬鍵盤上，刪刪改改。

    “在干嘛？”——太蠢，像搖尾乞憐。

    “為什么不回消息？”——更蠢，帶著質問，只會把她推得更遠。

    “想見你?！薄铑^剛冒出來就被他自己掐滅。

    這念頭本身，就讓他覺得自己像條被她牽在手里的狗。

    最終，他煩躁地摁熄了屏幕，將手機重重丟在身旁的真皮座椅上，發出一聲悶響。

    車窗外的荒涼夜色似乎更濃了。

    他降下車窗，深秋凜冽的空氣猛地灌入，吹散了車內暖氣的沉悶，也吹得他額前幾縷不馴的黑發凌亂。

    “到了，左總?！鼻芭潘緳C的聲音恭敬而刻板。

    左司禹推開車門，長腿邁出。

    定制皮鞋踩在碎石和枯草上，發出細碎的聲響。

    鐵門發出刺耳的呻吟，被他身后的黑衣人無聲地推開。

    廢棄廠房內部空曠得能聽見回聲，彌漫著陳腐的鐵銹、機油和灰塵混合的嗆人氣息。

    幾盞強光射燈突兀地亮著，將中央一小片區域照得如同白晝，更襯得四周陰影濃重。

    光柱的中心，是一張與這破敗環境格格不入的、寬大奢華的絲絨沙發。

    左司禹走過去，姿態隨意地坐下，身體陷進柔軟的靠背里，長腿交迭伸直。

    他身上的黑色羊絨大衣質地精良，剪裁完美貼合著肩背流暢的線條，與周遭的頹敗形成鮮明的對比。

    他微微抬了抬下巴。

    立刻有黑衣人上前，粗暴地扯掉椅子上的人頭上罩著的黑布。

    驟然的光線讓椅子上的人發出一聲痛苦的呻吟，眼睛被刺激得緊緊閉上，又驚恐地睜開。

    岳延雙手被反綁在椅背后，雙腳也被緊緊捆住，動彈不得。

    臉上帶著擦傷和淤青，頭發凌亂地黏在汗濕的額角，嘴唇干裂出血。

    他茫然又恐懼地轉動著眼珠，看清周圍環境和沙發上的男人時，瞳孔驟然縮緊。

    “這……這是什么地方？”聲音嘶啞破碎，帶著無法抑制的顫抖。

    左司禹沒有立刻回答。

    他慢條斯理地從大衣內袋里抽出一張折迭整齊的紙，展開。

    紙張發出輕微的嘩啦聲，在死寂的空間里異常清晰。

    他垂眸，目光在紙上緩緩移動。

    “岳延，二十叁歲，”他開口，聲音不高，帶著一種慵懶的腔調，“父親，市規劃局普通科員。母親，商業銀行柜面主管。家境……小康，簡單?！彼D了頓，唇角勾起一抹極淡的弧度，“嘖，真是……干凈得乏味?！?/br>
    他放下紙，終于抬眼看向椅子上驚恐萬狀的男人。

    那雙漂亮的桃花眼在強光下顯得格外深邃，里面卻沒有任何溫度，只有一片深不見底的審視。

    岳延被那目光看得渾身發冷，掙扎著想后退，卻只是徒勞地讓椅子腿在地上刮擦出刺耳的噪音。

    “你……你是什么人？你要干什么？”

    左司禹站起身。

    頎長的身影帶著無形的壓迫感，踱步到岳延面前，皮鞋踩在布滿灰塵的水泥地上，發出規律而清晰的嗒、嗒聲。

    每一步，都像踩在岳延瀕臨崩潰的神經上。

    他在岳延面前停下，微微俯身。

    那張俊美得近乎妖異的臉龐湊近，距離近得岳延能聞到他身上清冽的須后水味和淡淡的煙草氣息。

    “你，真的不記得，”左司禹的聲音放得更輕，帶著一種循循善誘的語氣，目光鎖住岳延的眼睛，“今天在深瞳，做錯什么事了嗎？”

    岳延的大腦一片混亂，恐懼讓他幾乎無法思考。

    他努力回想著白天在深瞳科研中心發生的一切。

    混亂的畫面閃過——堆積如山的醫療影像數據、一個細微的錄入錯誤、他慌忙修改、然后……

    “我……我今天數據……數據出錯了！”岳延像是抓住了救命稻草，語無倫次地喊出來，“可是！我改回來了！我立刻改回來了！陸總……陸總她也檢查過了！她說沒問題！真的！”

    他急切地重復著，試圖證明自己的無辜。

    “陸總？”

    左司禹唇角的笑意驟然消失，那張俊臉瞬間覆上一層陰鷙的寒冰，眼神銳利。

    他猛地伸手，一把攥住岳延的頭發，力道之大，迫使對方痛苦地仰起頭，發出凄厲的慘叫。

    “誰允許你碰她的？嗯？”他的聲音低沉下去，每個字都像淬了冰，“她對你笑？你以為那是什么？喜歡？還是……你喜歡她？”

    頭皮被撕扯的劇痛和男人話語里赤裸裸的狠戾讓岳延魂飛魄散。

    “沒有！我不是故意的！我只是……只是想幫她拿掉臟東西！我發誓！我沒有……沒有別的意思！真的不是喜歡她！”淚水混合著冷汗瘋狂涌出。

    “幫她？”左司禹像是聽到了什么極其荒謬的笑話，喉嚨里溢出一聲辨不出情緒的輕哼。

    他抓著岳延頭發的手猛地向前一拽，然后在對方因劇痛而身體前傾的瞬間，狠狠一腳踹在他胸口。

    “砰——！”

    沉重的實木椅子連同上面捆縛的人一起向后側翻，重重砸在地上。

    岳延發出一聲短促的慘嚎，肺里的空氣被這一腳踹空，身體痛苦地蜷縮起來。

    左司禹居高臨下地看著地上狼狽掙扎的男人，眼神冰冷得像在看一攤令人作嘔的垃圾。

    他慢條斯理地整理了一下因動作而微微凌亂的大衣袖口，聲音恢復了那種輕柔的語調：

    “你怎么能……不喜歡她呢？”

    他像是在自言自語，又像是在問地上瀕死的獵物。

    他不再看岳延，轉身走回那張奢華的沙發，重新坐下。姿態放松，仿佛剛才那暴戾的一幕從未發生。

    他朝旁邊幾個沉默的黑衣人抬了抬下巴。

    繩子被迅速解開。

    岳延還沒來得及從劇痛和窒息中緩過一口氣，沉重的拳腳便如冰雹般，帶著沉悶的皮rou撞擊聲，毫不留情地落在他毫無防護的身體上。

    肋骨、腹部、后背……每一次擊打都伴隨著骨骼不堪重負的呻吟和內臟撕裂般的鈍痛。

    慘叫聲在空曠的廠房里回蕩、變形，最終只剩下微弱的嗚咽。

    左司禹安靜地靠在沙發里，面無表情地看著。

    空氣里彌漫開濃重的血腥味和汗水、灰塵混合的污濁氣息。

    他習慣性地從大衣口袋里摸出那個鑲鉆的定制打火機，“咔噠”一聲，幽藍的火苗竄起。

    就在火苗即將舔舐煙卷的瞬間，他動作猛地頓住。

    ——她不喜歡煙味。

    這個念頭清晰地闖入腦海。

    如果帶著一身煙味，她肯定會皺眉，會躲開，會用那種疏離冷淡的眼神看他，甚至……不讓他靠近。

    光是想象那個畫面，一股無名火就竄上心頭，燒得他更加煩躁。

    他低低咒罵一聲，像是跟自己較勁，又像是無處發泄的暴戾找到了一個出口，狠狠地將那價值不菲的打火機摜在地上。

    金屬機身撞擊水泥地面，發出清脆又刺耳的碎裂聲，幽藍的火苗掙扎了一下，徹底熄滅。

    廠房里只剩下拳腳落在rou體上的沉悶聲響，以及岳延氣若游絲、斷斷續續的呻吟。

    不知過了多久，黑衣人停下了動作，沉默地退開。

    地上的人像一灘徹底爛掉的泥，蜷縮著，身體無意識地抽搐，只有微弱的鼻息證明他還活著。

    左司禹這才起身，踱步過去。

    锃亮的皮鞋停在岳延染血的額發邊。

    他用腳尖，帶著一種侮辱性的輕慢，將地上那具癱軟的身體翻了過來。

    岳延的臉腫脹變形，滿是血污和淚痕，眼睛腫得只剩下一條縫，眼神渙散失焦，充滿了瀕死的絕望和麻木的恐懼。

    他張著嘴，卻只能發出嗬嗬的聲音。

    左司禹俯視著他，那雙桃花眼里，之前的陰鷙和煩躁奇異地消失了，取而代之的是一種冰冷的愉悅。

    像欣賞一件終于完成的符合心意的作品。

    看著對方徹底崩潰、毫無反抗之力的絕望，這一天因等待她回復而積攢的戾氣、因看到陳珩與她談笑風生而起的妒火、因她那個敷衍的愛心而生的焦躁……

    所有負面情緒都找到了宣泄的出口，被眼前這幅凄慘景象奇異地撫平了。

    他甚至微微勾起唇角，聲音輕快：

    “要怪，就怪你那只不安分的手吧?！?/br>
    他直起身，對旁邊領頭的黑衣人隨意地吩咐：“把他右手廢掉?！?/br>
    地上的岳延像是被這句輕飄飄的話注入了回光返照的力量，猛地掙扎起來，涕淚橫流，發出不成調的嘶喊：“不！不要！求求你！我知道錯了！真的知道了！放過我的手！我不能沒有手??！我是醫生！我是醫生?。?！”

    他的哭喊凄厲絕望，在空曠的廠房里回蕩，帶著垂死掙扎的悲鳴。

    左司禹臉上的笑容加深了些，眼底的愉悅更加鮮明。

    黑衣人面無表情地拎起一根沉重的實心鐵棍，走到岳延身邊。

    另外兩人立刻上前，像按住待宰的牲畜般，死死壓住岳延瘋狂扭動的身體，將他那只沾滿血污、卻依然完好的右手按在冰冷堅硬的水泥地上。

    岳延的瞳孔因極致的恐懼而放大到極限，喉嚨里發出瀕死的哀鳴，眼睜睜看著那根鐵棍被高高舉起。

    然后，帶著沉悶而恐怖的破風聲，狠狠砸落！

    “咔嚓——?。?！”

    令人牙酸的骨骼碎裂聲清晰地響起，緊接著是岳延喉嚨里爆發出的超越了人類極限的慘嚎。

    那只曾經能執手術刀、能cao作精密機器的手，以一種詭異的角度扭曲變形，皮開rou綻，血rou模糊。

    劇烈的疼痛讓他身體彈動了一下，隨即徹底癱軟下去，只剩下身體無意識的痙攣。

    左司禹饒有興致地看著這血腥的一幕，像是在欣賞一幅名畫。

    他甚至微微歪了歪頭，桃花眼里閃爍著孩子般天真的光芒，語氣帶著一絲恍然大悟的輕松：

    “啊，對了?！彼紫律?，湊近岳延因劇痛而渙散失焦的眼睛，聲音輕柔得像情人的呢喃：“左手，也要廢掉?！?/br>
    “一定要讓他……永遠都做不了醫生啊?！?/br>
    -----------

    回程的車廂內，暖氣開得很足，隔絕了窗外深秋的寒意。

    左司禹靠在椅背上，閉著眼。

    鼻尖仿佛還能聞到廠房里那股濃重的血腥和鐵銹味，耳邊似乎還殘留著骨頭碎裂的脆響和凄厲的慘叫。

    這味道，這聲音，曾是他最熟悉也最令他興奮的背景樂。

    他緩緩睜開眼，眼底一片深沉的平靜，之前的暴戾和愉悅都已沉淀下去，只剩下一種虛無的空洞。

    他又拿起手機，屏幕自動亮起，界面依舊停留在那個孤零零的愛心表情上。

    指尖在屏幕上懸停片刻，最終還是落下，敲擊著虛擬鍵盤：

    “只剩下兩家叁甲，后天前一定解決?！?/br>
    他盯著那個對話框。

    幾秒后，手機輕微震動了一下。

    一個跳動的愛心表情包跳了出來。

    不再是系統自帶的冰冷符號，而是一個動態的卡通圖案。

    左司禹的視線凝固在那個小小的的圖案上。

    胸腔里那股空洞感，似乎被什么東西輕輕戳了一下。

    他盯著它，看了很久。

    然后，他自己都未曾察覺地，緊繃的唇角線條，極其緩慢地、一點點地向上彎起。

    -----------

    車子最終駛入淮市一個安保森嚴的中檔別墅區。

    七拐八繞，停在最深處一棟燈火通明的別墅前。

    風格簡約現代，與曾經奧林匹斯莊園那恢弘如宮殿的宅邸相比，顯得局促而……虛偽。

    左司禹推門下車，看著眼前這棟父親左振平口中“避嫌”的住所，嘴角勾起一抹譏誚。

    裝模作樣。

    他整了整衣領，將臉上所有的情緒收斂干凈，推門而入。

    餐廳里燈火通明，長方形的餐桌上只擺著叁碟菜——一份清蒸魚，一碟清炒時蔬，一碗寡淡的湯。

    左振平端坐主位，正慢條斯理地用餐，聽到腳步聲，他眼皮都沒抬一下。

    “父親?！弊笏居碜叩讲妥琅?，聲音平穩無波，帶著刻板的恭敬。

    “坐下吃飯?！弊笳衿降穆曇艉退娜艘粯?，冷硬，沒有起伏，像一塊浸透了寒冰的石頭。

    左司禹依言在對面坐下。

    餐桌上只有碗筷輕微的碰撞聲和咀嚼聲，空氣凝滯得令人窒息。

    這種壓抑的沉默，是左家餐桌的常態。

    左振平放下筷子，拿起潔白的餐巾，極其仔細地擦了擦嘴角，動作一絲不茍。

    他抬眼，目光像探照燈一樣落在左司禹臉上，那眼神里沒有關切，只有審視和評估。

    “你那個地產公司，”他開口，聲音不高，卻帶著無形的壓力，“最近怎么樣？”

    左司禹垂著眼眸，專注地夾起一筷子青菜，送入口中，咀嚼，咽下。整個過程平穩得沒有一絲波瀾。

    “一切順利?！彼卮?，聲音沒有任何情緒。

    左振平站起身，身影在燈光下投下一片濃重的陰影。

    他沒有立刻離開，反而踱步到左司禹身側，一只帶著薄繭的手，隨意地搭在了左司禹椅子的靠背上。

    這個看似隨意的動作，卻帶著千斤重壓。

    “順利？”左振平的聲音陡然轉冷，像冰錐刺破平靜的湖面，“可我聽說，你最近很忙??？忙著到處打著我的招牌，給一家叫什么……深瞳的科技公司，鋪路鍍金？”

    他的身體微微前傾，帶著煙草氣息的壓迫感瞬間籠罩了左司禹。

    “我的好兒子，”他每個字都咬得很重，帶著濃重的嘲諷和警告，“能不能，給我解釋解釋？”

    左司禹握著筷子的手指幾不可察地收緊了一下，指節微微泛白，但臉上依舊沒有任何表情。

    他放下筷子，抬眼，目光平靜地迎上父親那雙深不見底、毫無溫度的眼睛。

    “深瞳科技在醫療AI診斷領域有核心技術和廣闊前景，”他的聲音平穩，像是在做一份商業報告，“市場估值潛力巨大。不止我們，京市、港市很多一線風投都在接觸，泰源的陳珩也表現出濃厚興趣，正在深入評估入局的可能性。我以清寰集團的名義進行戰略投資，是正常的商業行為?！彼D了頓，補充道，“合規合法?！?/br>
    “合規合法？”左振平爆發出一聲短促而冰冷的嗤笑，搭在椅背上的手驟然發力，像鐵鉗般狠狠攥住左司禹的衣領，猛地將他整個人從椅子上粗暴地拽了起來。

    巨大的力量讓椅子腿在地板上刮擦出刺耳的噪音。

    “你以為你能瞞過我？！”左振平的臉因暴怒而扭曲，額角青筋暴凸跳動，平日里刻意維持的威嚴蕩然無存，只剩下野獸般的猙獰。

    他咆哮著，唾沫星子噴到左司禹臉上，“十幾億！砸給一個女人開的公司！你真當我是瞎子聾子？！喬清那個蠢女人幫你瞞著，你就以為萬事大吉了？！你眼里還有沒有我這個老子？！有沒有把左家放在眼里？！”

    話音未落，一記裹挾著風聲、沉重而狠戾的耳光，狠狠摑在左司禹的左臉上。

    “啪——！”

    清脆的響聲在死寂的餐廳里炸開。

    巨大的力量讓左司禹的頭偏向一側，眼前金星亂冒，口腔里彌漫開濃重的鐵銹味。

    他身體晃了晃，強行穩住。

    左振平沒有停手的意思。緊接著，反手又是更加兇狠的一巴掌，重重扇在右臉。

    “啪——！”

    然后是第叁下，第四下，每一下都用盡全力，帶著積壓已久的暴虐和掌控欲被挑戰的狂怒。

    左司禹像狂風暴雨中的一葉扁舟，被這連續的巨力抽打得站立不穩，嘴角破裂，鮮血順著下頜蜿蜒淌下，滴落在光潔的地板和昂貴的襯衫上，洇開刺目的暗紅。

    但他始終沒有反抗，甚至沒有抬手格擋。

    他只是微微弓著背，承受著，像一個沒有生命的沙袋，只有那雙低垂的眼眸深處，翻涌著比這拳腳更冰冷、更黑暗的東西。

    發泄般的耳光終于停了。

    左振平似乎覺得還不夠解氣，猛地抬腳，帶著十二分的狠勁，狠狠踹在左司禹的腹部。

    “呃——！”

    左司禹悶哼一聲，身體被踹得向后踉蹌幾步，重重撞在冰冷的墻壁上，隨即沿著墻壁滑倒在地。

    他蜷縮起來，劇烈的咳嗽著，每一次咳嗽都帶出更多的血沫，濺在地板和墻壁上。胃里翻江倒海，五臟六腑都像是移了位。

    左振平站在原地，胸膛微微起伏，粗重地喘息著，像是剛剛搏斗完的雄獅。

    他看著地上蜷縮著、咳血不止的兒子，眼神里沒有一絲一毫的心疼或悔意，只有余怒未消的冰冷和一種居高臨下的漠然。

    餐廳里只剩下左司禹壓抑而痛苦的咳嗽聲，以及左振平粗重的呼吸。

    過了好一會兒，左振平似乎平復了些許。

    他走到餐桌旁，給自己倒了一杯溫水，慢條斯理地喝了一口。

    然后，他走到蜷縮在地上的左司禹旁邊，冷漠地看著他，那眼神像是在看一件損壞的物品。

    “我幫你查過了，”左振平的聲音恢復了那種公事公辦的腔調，仿佛剛才的暴行從未發生，“那個深瞳科技，在醫療影像算法上，確實有點東西。市場前景，勉強說得過去?！?/br>
    他頓了頓，語氣帶著警告：“適當的投入，可以。但記住，別留下把柄，別讓人抓到尾巴?！?/br>
    他的目光銳利如刀，刺向地上的左司禹，“上次，你跑去威脅二醫院院長，找他一家老小‘談心’……蠢貨！連人家客廳沙發底下藏著針孔攝像頭都不知道！要不是我讓人‘處理’干凈，你以為你還能安穩地坐在這里挨打？早就進去吃牢飯了！”

    說完，他不再看地上的兒子一眼，仿佛多看一眼都嫌臟。

    他整了整自己因剛才動作而微皺的西裝下擺，邁開步子，皮鞋踩在地板上的聲音沉穩有力，一步步遠離餐廳，消失在通往書房方向的走廊深處。

    腳步聲徹底消失。

    左司禹蜷縮在冰冷的地板上，墻壁和地板的寒意透過薄薄的襯衫滲入骨髓。

    嘴角的血還在不斷溢出，每一次呼吸都牽扯著腹部劇烈的鈍痛。

    他用手背狠狠抹去嘴角的血跡，動作粗魯，帶著一種發泄的狠勁。

    他撐著墻壁，一點一點，極其艱難地坐起身。

    背靠著冰冷的墻面，仰起頭，望著天花板上那盞散發著慘白光線的吊燈。燈光刺得他眼睛生疼。

    然后，他咧開嘴，無聲地笑了起來。

    嘴角的傷口被牽扯，帶來更尖銳的刺痛，鮮血再次涌出，順著下巴滴落。

    但他毫不在意。

    那笑容越來越大，越來越扭曲，從無聲到低低的悶笑，再到胸腔震動發出的、帶著血沫的嗆咳般的笑聲。

    他笑得渾身都在顫抖，笑得眼淚都嗆了出來，混合著臉上的血污，狼狽不堪。

    但那雙桃花眼里，卻閃爍著一種近乎癲狂的、興奮到極致的光芒。

    總有一天。

    總有一天，他會爬得比左振平更高，站得比他更穩，手握比他更強大的權力。

    然后……他會親手，一點一點，把他這位“敬愛”的父親，從云端拽下來。

    他會讓他好好體會，什么叫真正的絕望，什么叫生不如死，什么叫……求死不能。

    就像他從小被教導的那樣——

    想要終結暴力，唯有掌握更極端的暴力。

    而掌握極端暴力的鑰匙，就是至高無上的權力。

    擁有權力之后，那令人迷醉的施虐感，那掌控他人生死、欣賞他人恐懼掙扎的至高愉悅……

    都將成為他應得的戰利品。

    左司禹靠在墻壁上，胸口因大笑和咳嗽劇烈起伏，每一次都帶來撕裂般的疼痛。

    但他依然在笑，笑得暢快淋漓，笑得發自內心的愉悅。

    那笑容映著嘴角刺目的鮮紅，在慘白的燈光下，像是地獄里盛開的淬毒的花。