“嗯？”

    “洋桔梗，黃色兒的，是你的不？”

    “送你了，幫我養著吧，夏天兩天澆一次，冬天一禮拜澆一次就行?！?/br>
    “行，我回去告訴我媽，保證不給你養死?！?/br>
    “洋桔梗好養，不費事兒，你以前經常相親嗎？”話一出口，齊玉露后悔自己太過跳脫。

    郭發尋思了一會兒：“這兩年，不算你，見了五個吧，都是我師母給我介紹的?！?/br>
    “就沒有你滿意的嗎？”

    “不是滿不滿意的事兒，我有案底，我沒資格挑，人家女孩兒都是給師母面子才跟我見面的，有個女孩兒看見我這樣子都嚇哭了，我說老妹兒你能來就挺仗義的，別哭了快回家吧，還有一個半路說上廁所，結果跳窗戶溜了?！?/br>
    齊玉露淺淺一笑，心里的原野卻已經是烈火烹油、鮮花著錦：“你挺有意思的，郭發?！?/br>
    郭發咕咚咕咚喝著咖啡：“你呢？相了幾個了？”

    “比你多點兒，十幾個有了?！?/br>
    郭發開始吃薄餅，甜軟異常，他放慢了咀嚼速度：“那咋都沒看上？”

    這時候，悶葫蘆也得開口，齊玉露發覺自己沒有想象中那么嘴笨，在夢中設想過和他的對話成了很有裨益的演習，而郭發也必須要暫時回到健談的行列。

    一個小時很快過去了，齊玉露臉燙透了，郭發的腮幫子也麻了，甜點和咖啡都盡了，兩個人突然都陷入了沉默。

    齊玉露以為事情正在向自己期待的方向發展，片刻的寂靜之后，郭發卻說：“行啦，咱倆都是應付事兒，回去跟家里人說，咱倆不投緣就完了?！?/br>
    齊玉露的原野如覆寒霜，驟然一冷：“你說啥？”

    “謝謝妹子給我這個面子，”郭發扯出一個最大的笑容，比服務員的笑容還周到，“這餅好吃，這咖啡也好喝，比牢飯可強多了?！?/br>
    “我沒明白你意思?！?/br>
    “怎么和你說呢？”郭發咳嗽了一聲，“我不行，哪方面都不行，我沒法對女孩兒好，也不能結婚，但是我師母就是不能明白我?！?/br>
    齊玉露收了收自己的腳，麻木得如同不是自己的，有些不聽使喚：“我明白?！?/br>
    郭發扯了扯衣領，又清了清嗓子：“妹子你是個好人，我感覺你也是個文化人……”

    忽然，外面爆發出一陣銳響，郭發住了嘴，向外看去，是一群玩摔炮的少年，就像從前的自己，齊玉露倒是不為所動，仍然眼盯著郭發，他直起腰身伸了個懶腰，脖子上一道新鮮柔嫩的淺紅刀疤從領口逃脫，像一條蜈蚣赫然乍現。

    齊玉露看了看手表：“你……你要走了嗎？”

    郭發也抬了抬手腕，可惜沒表：“行，兩個點兒了，回去也好交代了?！?/br>
    齊玉露茫然地看著前方：“那你先走吧，我再坐一會兒?！?/br>
    郭發松了一口氣，再望向玻璃大門之外時，那群毛頭小子已經消失了，空曠的街上，只留下冒煙的摔炮：“那我先撤了?！彪S即走向柜臺，解開西裝，從內兜里拿出錢包，買單后離開了。

    齊玉露一直目送他，就像每一次窺探一樣，她忽然不再膽怯，仿佛恢復了安全的距離，她遙望他，暗暗渴求，才是最自然、最應當的姿態。

    郭發邊走邊揣好錢包，敞著懷兒離開，甩甩嗒嗒，腳跟兒不著地，他停在街上，點燃一支煙，低頭踩滅了摔炮，期間沒有向餐廳里看過一次，一點轉眼的趨勢也沒有，只是發呆。

    十分鐘以后，他丟掉煙頭離開。齊玉露接過郭發已經喝光的咖啡杯，輕輕地、空空地啜了一口，上面他留下的溫度已經消散殆盡。

    \\

    郭發沒有告訴齊玉露的是，關于那幾次不愉快的相親，都是被他自己故意搞砸的，其實女孩兒們心里的歧視和偏見并不多，而郭發則故意兇神惡煞，暴露惡習，結果每一次，事情都在他的預想之中沒了下文。此后郭發從沒再見過那些女孩兒，或者即便碰面了，郭發也認不出了。

    可是為什么沒有把這招用在齊玉露這里，郭發自己也不甚清楚，他奇跡般地沒有在她面前抽煙，也難得地開啟了十幾年塵封的話匣子，不知道為什么，他就這么自覺地尊重了她。即便某種程度上來說，結局還是不歡而散，但他很安心，他已經用盡了自己所有的善意。

    回家的路上，他感覺到筋疲力盡，一個人騎自行車來到了城郊，這一帶都是廢棄的廠房，有高聳的灰色大煙囪，曾經最為繁盛的故地，成了不少人拉野屎的好去處。

    郭發坐在路邊抽煙，腦子里又想起齊玉露來，她有一副寡淡的臉盤，剔透瓷白，像是靜置的玻璃裝蘇打汽水，而上頭的絨毛和紋理則就是里面細小的氣泡，他這回記住了她的臉，如果再次遇見，他也許將認出她來。

    他回味起在餐廳里的對話——

    “那咋都沒看上？”他那時候帶著點揶揄，成心地逼她說出答案。

    齊玉露一笑，沒說話，露出一口細小的牙齒，這種牙在東北叫芝麻牙，是有福氣的象征，郭發忽地恍惚，覺得這口牙莫名熟悉。

    “咋，你太挑食了？”

    齊玉露又是笑而不語。

    郭發也笑：“也不對，你要是挑，第十幾個怎么能找我這種條件的?！?/br>
    “因為我是個瘸子，他們都怕遺傳?！?/br>
    郭發忽然才想起來：“對不起！我忘了，對不起！”

    lt;a href= title=救贖文target=_blankgt;救贖文