她上下打量幼圓，開口是很地道的倫敦腔，“小姐，請問你找誰？”

    下意識的，馮幼圓幾乎懷疑是自己找錯地方。

    她又看了一眼門牌，就是這里。

    幼圓開口詢問：“這里是ziana的家嗎？你是......”

    連盤發都一絲不茍的白人女士點了點頭，雙手收到小腹上。

    她說：“我是布朗太太，這棟房子的管家，ziana只是暫住在這里而已。不過，她現在正在樓上休息?！?/br>
    馮幼圓自我介紹并說明來意，“我叫fannie，是ziana的中國朋友，來探望她的。我可以進去嗎？”

    布朗太太看著面前面目和善的女孩子。

    她欠身將幼圓讓進來，“ziana早上跟我說了，她有一位朋友會來。請進吧?！?/br>
    馮幼圓眼尾的余光剽過布朗太太，心里犯疑。

    她聽且惠提起過這位管家夫人，普林斯頓的女高材生，早年沈夫人在英國游學時的好友，深得她信任。

    沈夫人娘家在法國波爾多的酒莊，倫敦邦德街上的商鋪，英格蘭東南部漢普郡的城堡，都經由布朗太太的手打理。

    這個女人手段了得，做生意非常有一套，又是難得的忠心。

    但且惠也跟她講過，布朗太太忙得要死，盡心盡責在歐洲各地來回，巡視著姚家的產業，勞碌程度堪比出公務的女王。

    因此，布朗太太出現在這里，讓馮幼圓感到很意外。

    似乎看出她心中所猜疑的，布朗太太主動解釋了一番。

    她說，今天早晨她來檢查閣樓里那些珍貴的藝術手稿，作為沈夫人名下的財產之一，它們都被完好無損地存放在保險箱里，需定時拂拭。布朗太太看見且惠躺在床上，問她是不是生病了。

    且惠說是的，她忽然暈倒了。

    布朗太太又問且惠，既然身體不舒服，為什么不早看醫生？

    她說她預約不上gp，還沒機會做一個全面檢查，接電話的護士只會說“oh，you poor thing”、“bless you”這些沒用的俏皮話。

    馮幼圓猶豫而遲緩地點頭。

    不知道布朗太太有沒有發覺，她這一通欲蓋彌彰的完美說辭，反而顯得貓膩更深。

    但她沒有講，也沒有追問布朗太太，究竟是誰指派你來的？

    有一些話本就不必要說穿，人也不必時時刻刻都清醒。

    她穿過兩道長而窄的走廊，快步進了鐘且惠的臥室。

    暗淡光影里，柔軟耐磨的雪尼爾窗簾緊閉著，且惠安靜躺在床上，天然的濃眉長睫，使她看上去像拉斐爾前派畫中的女角。

    一年多沒見，她比出國前瘦多了。

    鐘且惠斂著雙目，手臂越發的纖細，下頜又緊了一圈。

    她虛弱的、真實的出現在馮幼圓面前，讓她心驚又意外。

    馮幼圓沒有吵她，而是在她的書桌前坐下來。

    桌上沒關攏的綠皮本里，密密麻麻，滿是她工整漂亮的書寫。

    然而她寫的是——“今天陽光明媚，而我的心像一捧死去已久的灰?！?/br>
    “日子太煎熬了，多希望能從我的身體里再分裂出一個我。她替我見導師，應付瑣碎且乏味的論文，和同學們保持不遠不近的社交距離，塑造一個完美的假人?！?/br>
    “而我可以坐在窗前，臉上吹著綿密陰冷的風，整日地想念沈宗良?！?/br>
    馮幼圓驚慌失措地回頭。

    她才明白，且惠的狀況比她想象中的，還要更糟糕。

    第02章 chapter 02

    四年前。夏末秋初。

    大三快開學的那陣子，暑熱未退，但夜晚的風里，已有了微薄的涼意。

    這個季節的京城，道路兩邊立著染黃的白蠟樹，和薄薄鋪一地的金色銀杏葉。

    馮幼圓辦開學party那天，請遍了京里頭交好的女孩子，一個男生都沒叫。

    后來是莊新華作怪。

    他帶頭起哄，招呼了一群酒rou好友到馮家的園子里。

    這群人也沒點自覺。

    一開始確實都端個做客樣，后來一個個的，沒皮沒臉全鬧進了姑娘堆。

    到最后，這幫無賴怎么都不肯走了，拉下臉來趕也沒用。

    鐘且惠三天前就收到了邀請，但她當時在一場車展上站臺，是最晚一個到的。

    她出了會場，疾步坐上馮家的車，很快送她到四合院。

    下車時，且惠抬頭一望，天邊翻滾著濃重黑沉的鉛云，風中翠峰如簇。

    且惠走后門進去，兩個傭人拉了銅環，引她到馮幼圓臥室。

    馮老夫人學建筑，是六十年代最早一批歸國的學者。

    如今她還活躍在各大公眾號的文章里，那些為博人眼球的寫手，都致力于從各種角度剖析她的人生軌跡。

    老夫人書房里擺著一張合影，那時大會堂剛剛建成，她與全國科教、文藝和工商界知名人士站在一起受接見。

    那年頭物資緊俏，她穿了一件演講時才肯上身的磁青旗袍，面上無拘笑著，手卻握得小心翼翼。

    當時南洋風氣盛行，因此在修葺這座院子的時候，不免受了時氣影響。

    各式門洞上精致的雕花，復古淡雅的墻面，胡桃木色的桌椅，和穿插其間的寬葉綠植。

    幼圓的臥室在二樓左手邊，墻上是奶杏色的壁紙，地面通鋪棕咖色木紋地板。

    鐘且惠走進去，繞過半透絲娟花鳥屏風，把包隨手扔向床邊長榻。

    小羊皮床尾凳上，擺著一套酒紅素紗抹胸禮服，是幼圓給她準備的。

    她穿魚骨束胸衣時，馮幼圓走了進來，極自然地轉到她身后，扯過那兩根帶子，拉到最緊。

    馮幼圓把且惠轉個身，“這么晚，我還以為你不來呢?！?/br>
    她低頭整理禮服，一面笑，露出一排米貝白牙，“哪能啦，你親自下帖子請的，我怎么也要來?！?/br>
    鐘且惠換好了，拿出一個扎著絲帶的禮盒，“喏，我mama讓給你帶的禮物?！?/br>
    她回江城過暑假，董玉書親自裁布做了一身旗袍，讓且惠務必帶回京。

    馮幼圓接過來，笑著嗔了她一眼，“干嘛，你家現在這情況，還給我買禮物哦?！?/br>
    “你照顧我這么多，mama說一定要的，又不值多少錢，太貴了也買不起?！?/br>
    鐘且惠坦蕩蕩的，聲音干脆而清泠，飽滿的紅唇微揚。

    鐘家早在十年前就跌了跟頭。

    最初，鐘清源是做皮具生意發的家，賺了不少錢。

    后來闊了，便再無心老本行，見房地產生意有利可圖，投了大半本錢進去。

    鐘清源有眼光，這一筆投資跟對了人，叫他掙了個盆滿缽滿。

    一直到現在，他開發的那棟小區還在東三環矗著，只是外觀有些老舊了。

    且惠每次坐著車子路過，連眼角的余光都仔細避讓，一看見就糟心。

    生意場上沒個定數，并不是每一回都有這么好的運氣。

    沒多久就出了一件大事，具體是什么，且惠一個小孩子品不清。

    她只知道，連她所在的學校里，空氣都緊張起來。

    同桌莊新華在家屬院里住著，他的門道和路子最多。

    每天他都告訴且惠，昨天誰誰誰的爸爸被帶走了，今天又是誰被問了話。

    鐘且惠隱約地不安起來，這些叔叔伯伯的名字，她好像都聽爸爸提起過。

    說起來也許難以置信。

    他們那個班上的孩子們，對這些事情都非常敏感，甚至能通過大院兒里長輩們之間開玩笑的口吻拿捏，來判斷某一個人的地位高低，手中職權的大小。

    因此，不要說是天翻地覆的大事，一點風吹草動都有所警覺，總是比新聞更快得到消息。

    沒等她問，鐘清源就從公司里被銬走，說是讓他配合調查。

    mama嘴里蹦出的罪名很多，她聽懂的很少。

    面對突來的變故，小小年紀的且惠，始終都是渾噩的狀態。

    對她來說最直觀的打擊，是她家從富人扎堆的別墅區，搬到了老胡同的小平房里。

    那是一座很破敗的四合院，幾家人合租這一整個院子，大伙共用廚房和廁所。

    院子中間有棵很粗壯的槐樹，盛夏天會洋洋灑灑地飄白花，落下一地的星星點點。

    有一次莊新華來找她，懷里抱著一個限量款的足球，新奇地看了老半天。

    他抬頭問她：“你們這里沒有人打掃的？”

    且惠托著下巴，指了下墻角丟著的掃帚，“要不然您受累？”

    莊新華立馬跑開，“我能干這種活兒嗎！開什么玩笑?！?/br>
    剛搬進來時，鐘且惠不習慣這兒的一切。

    她上廁所，還沒走到蹲坑前就開始作嘔，著急忙慌地用帕子捂口鼻。

    住慣了的鄰居見狀，笑著對董玉書說：“唷，你女兒可真是嬌氣！”

    董玉書全都忍下來，干笑了一下沒回嘴。

    她們哪能想象得出，自己之前過著什么樣的生活。