她和他比誰會裝啞巴。

    良久，她若有似無地咬了下牙齒，叫出了他的名字。

    “季庭柯，我要租你的房子?！?/br>
    他不認識她。

    她也不認識他。

    季庭柯知道，對方對“季庭柯”這三個字的全部了解，都來自那張從業人員預防性健康檢查合格證明。

    但她此刻就站在昏黃的樓道燈光下。

    他佯作鎮定，她一身匪氣。

    也只是一瞬的錯覺。

    似乎在別處，她早就認識過他。

    又似乎她有備而來，心懷鬼胎。

    通話無人接聽、斷了，“嘟嘟——嘟”短促的忙音，季庭柯往下邁了幾步，摸索到鑰匙。

    臨開門前，他軋在了門縫間，瞇著眼睛、慎重地審視了女人一眼。

    “進來看看吧?！?/br>
    他咬字艱難，氣息沉沉。

    第2章 關帝君

    不足百平的公寓里，棲著鋼筋水泥、單調的宅墻皮層。

    一口鍋、燃氣灶、冰箱、老榆木沙發、方桌、沒有電視機的電視柜，是這間公寓里一眼望到底的全部財產。

    窗戶沒有開，簾布掩得嚴嚴實實，防盜鎖也擰得緊。

    季庭柯另要出租的次臥門半闔著，露出簡易的密度板床，成條的日光燈、立在角落的衣架子。

    他解釋，說自己是二房東。

    真正的房東姓趙，七十多歲，去了外地帶孫子。

    他是鉆了空子，在自己租期內、擅自將空置的次臥租出去。

    不少人打聽，來看了又走——

    為了避免糾紛，都不愿意和二房東打交道。

    男人沒什么情緒地，“啪”一聲開了燈，深邃的眉目藏在碎發下，露出一小截蜜色的頸子。

    他在等對方拒絕。

    在女人三次進出那一間次臥，以及要繞過他房間、僅能容納一人的洗手間之后。

    她終于掀起薄薄的眼皮，挑了一下眉。

    “房子不錯。什么價格？”

    “九百月租，押一付三，半年起租，每月固定 15 號交租?！?/br>
    “民水民電？”

    “嗯?！毖a充，“寬帶費、供暖費均攤?！?/br>
    女人點頭，她“哦”一聲，拖長了音調，又急轉：“那什么時候可以簽合同？”

    恰好是下班點。

    街頭巷尾，來往人步履匆忙、烏云驚動了周柏上的露珠，空氣里是紙糨糊的氣味、鋼廠的粉塵味。

    季庭柯捏了捏眉心。他的目光飄向遠處坍塌的廠房、匿于人群的黑煙，以及掐得心發緊的、路人彎腰咳嗽的動靜。

    “…”

    卡里還剩幾百塊錢——

    明天要去就近的快遞分發處打包件貨，后天再回魚加面館。

    下個月，又到了給老趙頭交租的日子。

    對方提前提點過、告誡過他。

    如果答應下來，明天就可以多一筆將近四千的收入。

    隔了兩三秒，季庭柯才緩緩抬眼，上下打量了女人一通，最后頓在她牛仔褲口袋、鼓囊出的四角包上，像是在掙扎：

    “有煙癮？”

    “怎么？”

    “我不租給煙鬼?！?/br>
    女人譏諷地揚起眼尾，抽出兜里的眼，拋擲進了季庭柯腳邊的垃圾桶。

    “你不喜歡的話，也可以沒有?！?/br>
    她漆黑的頭頂就在他眼前，頸后一塊倔強的骨頭昂著，錯開季庭柯的下顎、不過一寸距離。

    他能感受到對方身上的濕意，蘊著夏夜的風，盈滿整個室內。

    來勢洶洶、咄咄逼人、勝券在握的。

    堵住他所有拒絕的借口。

    *

    這種異樣的感覺貫穿整個多夢的夜晚。夢里有轟鳴的爆炸聲、愈烈的火勢、斷斷續續的咳嗽，像拼命拉動的風箱，一下一下扯著腦部神經。

    直到次日醒來、空調“嗡嗡”地吹，季庭柯卻熱得眼睛發脹。

    半個身子都是汗，薄被從腹肌曲線滑下去。

    七點整，門再次被敲響。

    “砰——砰——砰?！?/br>
    討債的鬼。

    房屋租賃合同是季庭柯拿舊版改的，寫清水電費、屋內設施、以及租賃周期。

    女人約定的租期是半年，她草草掃過條例，指腹捏著水性筆，滴下一滴油墨。

    季庭柯注意到她張揚、飛舞的簽名：

    羅敷。

    羅敷喜蠶桑，采桑城南隅。

    她不像個采桑女，倒像個橫行的土匪，連同身份證復印件上的半身照，都凌厲地垂眼、神情散漫。

    杵著桌面，季庭柯戳好了筆蓋。

    他瞥了眼羅敷帶來的唯一一件大包，起身。

    該寒暄兩句的，哪怕不痛不癢，比如：“鑰匙收好?！?/br>
    再比如，“次臥的鎖壞了，如果你有需要，可以找師傅上門來換一個?！?/br>
    羅敷鼻腔里逸出一聲，

    “你呢？還是去魚加面館嗎？”

    季庭柯呼了口氣：

    “不是?！?/br>
    魚加面館的零工攏共兩個。

    一個是季庭柯，另一個是附近職校的學生——

    學生比季庭柯更便宜，可惜工作日沒有空，只能兩個人輪班。學生負責周末，季庭柯負責周一至周五。

    他利用周末時間打第二份零工，那是在距離老公寓不到三公里的郵政快遞投遞分發處。

    相較于魚加面店的工作更單調，不停記件、分發。但左右較多的是中年女性，嘴皮子上下磕碰、口水像紛落的雨，即便是小時工，也談不上寂寞。