周一。

    主臥窗簾只拉了一半，細碎光線穿過縫隙，灑落在病床邊緣。房間靜得像還在沉睡，醫生已經換好晨班，躡手躡腳地推門而入。

    她換上干凈的衣服，戴好聽診器，準備照例給女孩檢查。

    靠近時卻發現床上的女孩睫毛微顫，指尖動了一下。醫生一瞬間察覺到，她蹲下身，輕聲喚了一句：

    “周小姐？”

    女孩睜開了眼，沒有回應。

    醫生又叫了兩聲，仍舊沒有聲音。她抬起頭，檢查了瞳孔反射，又簡單測了一下血壓和心率，一切數據正常。

    她沒有立刻通知外面，而是小心地輕聲喚她：“周小姐？你能聽到我說話嗎？”

    夏夏睜著眼，連視線都沒有動一下。醫生皺了皺眉，再次靠近檢查瞳孔反射、神經應激反應，所有數據依舊正常，應該只是在有意識地抗拒回應這個世界。

    醫生蹲下身，又溫聲哄著說：“我沒有喊周先生，他不在這里，你現在是安全的，你做得很好，真的很堅強……”

    女孩依舊一動不動，像根本聽不見一樣。

    醫生嘆了口氣，女孩不說話，實在沒有辦法。她想起她昨天就幾乎沒喝水，起身給她拿來杯子，試探著問：“周小姐，你渴不渴？”

    她盯著天花板，眼神一點一點失焦。輸液架還在，儀器還在，窗簾還是那一半未拉的角度，經過了無數個夢，自己醒來的地方依然是自己暈倒的地方。

    吊瓶早已拔掉，胳膊上還有那一點藏不住的青紫，唇角還有輕微裂痕，可她始終沒有主動開口，哪怕一個字。

    醫生放下水，準備去廚房請傭人準備一份早點。但腳步剛挪出去半步，她就又停了。

    周先生昨晚凌晨回來，到現在沒再現身。

    醫生猶豫了幾秒，終究沒敢出門，怕驚擾他。想起了男人對女孩暴戾的樣子，她不清楚此刻那位先生在想什么，也不敢隨意打破這種脆弱的平衡。

    她低頭翻出自己隨身的小袋子，從中拿出一個便當盒——是今天早上出門前匆匆裝的，原本準備中午輪班時隨便吃點。因為趕時間，她也沒細做，只是將昨晚剩飯熱了熱，裝進保溫盒帶了過來。

    她站起身，輕輕拎出袋子，坐在床邊，說了一句：“如果你不渴，我這還有一點熱好的飯，要是你餓了，可以先嘗一口?！?/br>
    她看著木訥的女孩，默默把保溫盒打開，一股溫熱的咖喱香味悄然溢出。

    夏夏睜著眼，眼神微微一滯。

    下一秒，身體像被什么從深處緩緩拽住，她微不可察地張了張口，聲音發干：“……這是什么？”

    醫生回頭，看她終于有了反應，心中一瞬驚喜，立刻答道：“是我昨晚做的咖喱牛河，剩了一點，周小姐要吃嗎？”

    話音剛落，女孩睫毛微顫，仿佛什么東西在心底悄然崩開。

    她低聲喃喃：“……我爺爺也做過這個?！?/br>
    眼圈迅速發紅。

    醫生頓了頓，放下保溫盒，上前溫柔地摸了摸她的頭發：

    “原來周小姐是想爺爺了啊?！?/br>
    下一秒，那根緊繃的線終于斷裂，味覺、嗅覺裹著久遠的記憶向自己襲來——

    那是她來湄賽的第一天，爺爺給她煮的咖喱牛河。爺爺做得不咸不淡，好吃極了。她把一整盤全部下肚，爺爺還怕她熱，抽空又拿著蒲扇在她身邊給她扇風。

    她終于縮進了被子里，把臉埋進手臂，肩膀一抖一抖地抽泣起來。

    如果爺爺還在……他一定不會允許周寅坤這樣對她。

    爺爺在，他不敢亂來。

    爸爸在，能逼他讓步。

    曾經他會忌憚某些東西，現在卻什么都不需要忌憚了……

    夏夏的哭聲終于引來了外面的sao動。門被推開時，女孩正埋在被子里哭得幾乎脫力，背脊一抽一抽地顫著。

    腳步聲踩在地毯上極輕，卻壓得空氣一瞬間沉下來。

    醫生轉頭，一眼便看見走廊那頭，男人高大的身影從陰影中出現，被管家和兩個傭人簇擁著，剛洗完澡的樣子，頭發還滴著水，哪里都短了一截的浴袍幾乎系不住，胸腹肌rou線條清晰可見。

    醫生怔了一瞬，第一次見到周先生這副樣子，下意識移開視線，不敢多看。

    她努力把視線落在手里的數據本上，可心跳還是不受控制地跳快了幾拍——

    這個男人實在太過顯眼，即便不說話，不碰人，只那副從水汽中走出的模樣，便已帶著幾乎讓人窒息的欲望，可是他對這個床上的女孩，又是一股狠勁。

    他站在門口，目光掠過房間，落在床上那道明顯縮起的輪廓上。女孩的哭聲沒有停，卻已經變得極輕，像是在刻意壓著。

    周寅坤看了她一眼，并不像昨天那樣知道他來就掙扎反抗，反而安靜得像是服了軟。他神情沒什么變化，淡淡掃了一眼房間，轉頭吩咐道：“去弄點吃的?！?/br>
    傭人應了一聲退下。

    看到男人大步走進來，醫生站起身，警惕地側身擋在床邊。她本能地覺得情況不妙，可又不敢開口，只能把身體往女孩那邊移了移。

    女孩一眼就看見門邊那道身影，她原本藏著臉不敢看，可眼神還是忍不住飄過去。下一秒，她猛地把自己重新包進被子，像是被熱油潑了一下那般本能地縮了回去。

    周寅坤原地沒動，眼神一滯。

    那動作太明顯，他的眉頭皺起來，心頭像被鈍物鈍鈍撞了一下，連呼吸都緊了一瞬。他腳步再次抬起，像是要直接走過去把被子掀開。

    可那一瞬，他又頓住了。

    他看著那堆被子里藏著的女孩，眼神一沉，強壓著某種暴躁的欲望，轉頭對醫生說：“你先出去?！?/br>
    醫生站著沒動，嘴唇張了張，像是想說什么，但又不敢說。她偷看了一眼床上的女孩——除了哭，沒有更激烈的反應。她猶豫片刻，終究還是點頭，悄聲退了出去，輕輕帶上門。

    門合上的那一刻，房間又靜了。

    周寅坤站了一會兒，才慢慢走到床邊，緩緩伸手，又放下，最終只是坐在床沿，看著女孩縮成一團的身體。

    周夏夏的淺藍色浴袍在他身上顯得有點可笑，一坐下，男人整個大腿肌rou從浴衣下擺里露了出來。

    他耐著性子等了又等，結果連周夏夏的后腦勺都看不見。

    良久，他終于吐出一句近乎諷刺的自言自語，帶著一股擰著的鈍痛與執拗：“我又沒真的怎樣，你到底在哭什么？  ”