不知過了多久，哭聲漸止。黑暗中，你閉著眼睛，只不時抽噎。謝問東輕柔地幫你擦眼淚。

    他聲音含笑：“第三十七次?！?/br>
    你帶著鼻音問：“……什么?！?/br>
    “小哭包?！?/br>
    他探了探你的額頭：“睡吧，睡醒就退燒了?！?/br>
    你哭得渾身無力，頭腦昏沉，幾乎是他的話音一落，你的意識就迷糊了。在睡過去之前，你想，原來他真的記得。那晚你對他念的每一句詩，說的每一句話，他都記得。

    這場病來勢洶洶，接下來的一周你都臥床不起。大部分時間在昏沉沉地睡覺，偶爾被謝問東扶起來喂一點粥或藥，為數不多的清醒時間里，你會盯著空中的某一處發呆。

    在你生病的第二天，謝問東趁你清醒時問：“可以在陽臺養小龍蝦嗎？”

    你吃了藥反應遲鈍，過了許久才遞過去一個疑惑的眼神。

    謝問東解釋：“過了八月，小龍蝦就不肥美了。你病好后還需要養一陣，飲食需要清淡?，F在養一些小龍蝦，等你好起來再吃?！?/br>
    “哦?！蹦阏f，“好?！?/br>
    他又向你要次臥的鑰匙，你給了他。那個房間從一開始便緊緊鎖著，你從未進去過，也沒有人進去過。

    你睡得并不沉穩，中途醒來，謝問東有時在，有時不在。你能感覺到他很忙碌，不斷地進進出出，往家里搬東西。

    你知道他有事情瞞著你。這個世界上有些人的消息會比其他人更靈通一些，你猜到了大概，卻沒有去問他。

    等你恢復了精神氣，準備好次日去上班，家里的變化已經超出你的想象——

    主臥的陽臺有一左一右兩個小型池子，右側的被你填上土種了小番茄、小蔥、香菜、羅勒。左側原本養了兩條金魚，而現在——金魚變成了一池子揮舞著大鉗的小龍蝦。金魚被謝問東放入了新買的魚缸中，置于電視柜上。陽臺中間擺著巨大的水盆，里面是帝王蟹、生蠔、鮑魚以及其他一些貝類海鮮。

    原本空蕩蕩的冰箱滿滿當當地塞著食物——上層是上百顆雞蛋，新鮮蔬菜和酸奶，火鍋底料，以及一部分豬rou、牛rou、羊rou。冷凍層是更多的豬rou、牛rou、羊rou，空運來的三文魚、羅氏蝦、雪花牛排、鮮牛肋條等rou類和海鮮類。此外，還有肥牛、蝦仁、蝦滑、巴沙魚、毛肚、牛rou丸、午餐rou、鴨腸、掌中寶、黃喉、腰片、千層肚等火鍋食材。

    來到從未進入過的次臥，你更是驚訝——

    映入眼簾的是兩根晾衣繩，上面掛滿了香腸和臘rou。地面被占滿，連下腳的地方都沒有。十幾箱牛奶一路頂到天花板，裝面包的大箱子有整整八個，抽紙靠墻站了一排，沐浴露、洗發水、護發素按箱排放。另有三個長寬高超過一米的大箱子，裝滿了薯片、辣條、鳳爪、巧克力等零食。還有一些不易壞的蔬菜，比如土豆和蘿卜，也放在這里。

    正在這時，你兜里的手機如受到轟炸般接連不斷地震動起來。

    西藏銀保監局、央行拉薩中心支行、分行辦公室向不同部門的聯絡人對接群中轉發同一條消息——

    2022年8月10日，自治區人民政/府正式宣布實施封禁，所有進藏、出藏通道均關閉，在藏人員實行居家辦公。

    彼時疫情已難控制，青藏高原——中國最高最寒的最后凈土，終于也向疫情低下了頭顱。

    你抬頭看向謝問東，他面帶無辜，微笑問道：“怎么了，有什么通知么？”

    你說：“明天不用上班了?！?/br>
    “要封城么？”謝問東笑得純良無比，指了指樓下，“太堵了，我好像回不去了?！?/br>
    你望向樓下，車流擁堵而緩慢，所有車的目的地只有一個——超市。

    他說：“顧兄愿意收留我這段時間嗎？”

    你說：“謝兄為何不提前告訴我?！?/br>
    謝問東將睜著眼睛說瞎話發揮到極致：“我并不知曉?！?/br>
    你說：“謝兄不提前告訴我，是怕我不同意你住下么？”

    沒等他回答，你抿了抿唇，沉默地向陽臺走去。

    你們一同來到陽臺，繞過地上的帝王蟹與鮑魚，趴在欄桿上看向樓下。超市的長隊排了近兩百米，手拿購物袋的人們焦急地向前張望。門口的工作人員拿著擴音器，聲音嘶啞地一遍遍強調：“不要慌，大家不要慌，糧食和食物的庫存還很多，排隊慢慢來……”

    晚上九點的太陽橙紅如血，掛在天邊，慈悲地照耀著焦急的人群。

    你想到張愛玲，想到上世紀戰火紛飛的香港。即將登船的范柳原在轟炸之下留在了香港，在廢墟與炮火中，在物資匱乏與生命難測中，與白流蘇做起了夫妻，如同世上任何一對最普通的夫妻。戰火打亂了他們，亦成全了他們。

    傾城之戀。

    你說：“你如果提前告訴我會封城，我會主動邀請你來我家住下?！?/br>
    謝問東眼神一深，安靜地看著你，只道：“我怕你會覺得打擾。但我必須來住下，我不能讓你離開我的視線。所以先斬后奏，抱歉?！?/br>
    你看向他，認真說道：“謝兄，你什么都好，但做飯很難吃，我怕你一個人在家會毒死自己?！?/br>
    謝問東：“……”

    “如此，多謝顧兄收留?！?/br>
    “不客氣?！?/br>
    21:50，太陽終于緩緩落山，最后一縷光亮消失后，路燈亮起，人群依舊。