你想說不喝紅酒，只喝埋在老樹根下的、江湖的酒，但一開口卻變成了：“最后一晚，不醉不歸?！?/br>
    謝問東并沒有對“最后一晚”做出回應, 他只是與你并肩坐在地上，為兩個杯子倒滿了酒。

    紅酒入口綿柔, 后勁卻很大，很快你便醉得更厲害了。方才那番話耗盡了你的精力，你只悶悶地垂著頭盯著青草地發呆。

    紅酒見底后，謝問東開口了。

    “卿方才那番話，有對其他人說過么？”

    你將下巴擱在膝蓋上，搖了搖頭。

    他慢慢地喝了一口紅酒，說：“那么, 方才那些話是我們之間的秘密?！?/br>
    你用醉眼望著他。

    他拉過你的手臂，金瘡藥讓煙疤愈合得很完美, 玉骨生肌丸又讓深深淺淺的疤痕褪色了好幾個度。若是不仔細看，已經很難發現那些痕跡。

    謝問東望著你，問：“除了這些，你是否還傷害過自己？”

    距離太近，紅酒的香氣彌漫在你們的呼吸之間，交纏成一團。近得你能看見他眸中你的倒影，你與月同時被框入他的眼眸。在這樣的距離下，沒有人能說謊。

    你撩起左手臂的衣袖，將他的一根手指按在腕骨之上三寸處，問：“能摸出來么？”

    謝問東仔細地感受著觸感的不同，他問：“刀痕？”

    “大一那年，我留在學校打暑假工?！蹦愫鹊舯椎淖詈笠豢诩t酒，慢慢地說，“整座宿舍樓只有我一個人留校。一天夜里，我睡不著，思緒從一頭跳到另一頭，無法集中在一個固定的點上。我沒有辦法在同一個念頭上專注哪怕五秒鐘的時間，腦子里許多個聲音嗡嗡作響，我不知道我該做什么。我剛一拿起筆，已經忘了為什么要拿筆。凌晨的月光是死白的，寂靜的，從陽臺看對面的樓，一絲光也沒有。全世界好像只剩我一個人。宿舍夜里是斷電的，充電式臺燈的電耗盡了，手機也沒電關機?！?/br>
    “我迫切地想要一點光，可只有白慘慘的月光打在白色的地磚上。那一瞬間，我覺得自己躺在寂靜的墳墓里?！?/br>
    “拿起刀時，也沒有什么特定的想法，事實上當我拿起刀，已經忘了為什么拿起刀。直到血流了滿手，嘀嗒嘀嗒地滴落在地上，我的思緒才終于可以集中在一個點上——原來我只是想看一看除了死白之外的其他顏色。我看它流了半個小時，終于因失血而疲憊，睡了過去?！?/br>
    謝問東的手指依然按在那道幾不可見的傷口處，只是失去了溫度。

    “還有么?！彼穆曇粲行┑统?。

    不等你回答，他用曲起的指節輕輕蹭了蹭你的額頭，“還有這里，對嗎？”

    那個未眠的四十八小時后，你的額頭上留下了一道極淺極輕的白色傷痕，平時很難看出，需要對著光很認真很認真地看，才能發現一點端倪。

    謝問東說：“和考研有關，對嗎？”

    你又去拿酒瓶，可已經空了。

    謝問東從身后的草坪里拿出一瓶新的紅酒，這一次他沒有再動作優雅地使用開瓶器，而是直接將瓶頸在石桌邊緣磕碎，將寶石紅色的酒液倒入了兩個酒杯。

    你喝光了杯中酒，醉眼朦朧地望著他：“謝兄啊，命里注定無，那便是跪也跪不來，求也求不來的。比如月亮，比如文心?！?/br>
    謝問東說：“我知道了?！?/br>
    他一字一句，又重復了一遍：“我知道了?！?/br>
    他字字千鈞，用的是洞察一切的語氣。

    而后他輕聲問：“還有么？”

    酒醉讓你誠實又豪爽，你想告訴他冬季那曲的那條河流，冰冷而黑暗，你曾在河底再次看到了南宋的月亮?？赡阌X得他的眼睛里盛著難過，于是吞回了那些話。

    你問他：“謝兄，你在難過么?！?/br>
    謝問東說：“我只是在想，如果我早一點讓你知道我的心意，那么在你回家那一晚，你是不是會選擇登錄軟件，告訴我那一切，而非消失在人海。我本來有機會將你打包帶走，可我來晚了。抱歉，很……抱歉?！?/br>
    后來喝了多少酒，你已經記不清了。

    你想回報他的愛意，可你一無所有，只剩這殘存的rou.體，于是你主動吻他。

    你吻得很爛，他很快反客為主，紅酒的清香在你們的唇齒間傳遞飄蕩。你們吻了很久，時而你在上，時而他在上，你們從庭院的西北滾到西南，衣服上沾滿了青草與泥土。

    謝問東似乎也醉了，他帶著你來到二樓盡頭的一個房間，里面堆滿了大大小小的藤編搖籃。

    最小的只能容納剛出生的嬰兒，最大的能躺下兩個成年男人。

    “搖籃?！彼f，“順涪江而下?！?/br>
    酒醉讓他的話語變得簡潔，可依然字字清晰。

    他說你是被人放到搖籃里，順著涪江一路漂流到他身邊的，說了三遍。

    他想渡你，可失敗了。

    你突然非常非常難過。

    “謝兄?！蹦氵t鈍又緩慢地說，“我沒有什么能給你的，如果你想和我睡覺的話，那就睡吧。但我沒有和男人做過愛，需要你教我?！?/br>
    謝問東的眼神清明了一些，他說：“卿不可以對別人說這樣的話，容易被騙?！?/br>
    你慢半拍地問：“謝兄會騙我么？”

    “永遠不會?！?/br>
    他拉著你的手腕，帶你來到另一個房間，一張柔軟的king size大床擺在正中間。