【第叁個小時】

    “我母親因為池于斐和我父親的事有心結，不怎么帶我，所以小時候我都是跟著祖父母生活。而在我見到池于斐后，他對我說的第一句話就是‘你長得不像他?！阒?，長得像這種事，總能帶來很多故事，尤其是像聞晃這種大街小巷人盡皆知的影帝?！?/br>
    我欣然點頭，“今天上午療養院的小姑娘還把我認成了你——幸虧她沒找我要簽名?！?/br>
    聞念池也笑了，不過笑意很快淡去，“之后池于斐遵照我父親生前的囑托，帶我生活了一陣。我一開始不喜歡他，他很嚴格，生活極度自律，脾氣還有點陰晴不定——我后來在《通天》演尤金的時候其實就是拿他的一些小動作當范本。但是漸漸地……我們的關系變得非?！⒚??！睜T焰搖晃了一下，映出他眼下略陷疲憊的青痕。

    我略感震驚，“……他睡了你？”順口問1997：「聞念池演的角色到底是椽還是尤金？我以為是椽？」

    「十分抱歉，涉及劇情解讀，我無法為您提供即時翻譯?！?/br>
    「沒問題?！刮谊P上對話窗，「沒關系?！?/br>
    “是我睡了他?！彼哪抗馑奶庡已?，手指松開又絞緊，“我那時對男人其實……到不了，所以就睡過那一次。不過，自那以后，說不清是出于何種感情，我變得絞盡腦汁想要討他滿意——接著我就知道了你。他們說池于斐除了教你就再也沒講過戲，所以我一直關注你，我看過你的畢業作品、你在國外跟付為筠拍的片子，還偷偷去過你大學時駐場的酒吧看過你拉手風琴?！?/br>
    “這算什么，”我大為感動，“聞總，原來你才是我第一個粉絲？”

    聞念池這回沒接茬，搖了搖頭，“你應該能猜到我對你是怎樣一種……復雜的心情，一個跟你長得很像、做的事也很像，卻偏偏好像總是比你好一點的人。這讓我不可抑制地想要……證明自己——我也是跟付為筠那次之后才明白自己在干什么，覺得很離譜，所以得知你息影退圈、接手家業以后我其實松了口氣，想我總算可以不被這件事分心了……”

    嗯？

    “……直到我從甘蜜那里聽說了姚艷妮要給你們寫本子，她會再見到你……我也要再見你一次……一是把信給你，二是……我既沒有想要害過你，也沒有想要害過甘蜜……”

    ?！艺f停。

    「1997，什么叫我‘接手家業’？」我覺得我可能有些走神，聽到這句話時只覺茫然不已。面前的聞念池嘴唇張張合合，我善解人意地點頭，“嗯，我理解?！币驗檫@并不是個難以理解的故事——“上述所有內容我也不會跟任何人提?！币驗檫@房子里的人無不身處一場游戲。

    為什么……可是為什么呢？我聽見我心跳加速的動靜，甚至感到脖子上的脈搏加劇。

    「他說接手什么家業？經宇？仇聿民的家業？朝信？」我自己說出來都覺得這話可笑，可經宇的體量對聞念池這類人來說根本不夠看，聞念池肯這樣說，那只可能是朝信——那不是仇聿民的心血嗎？仇……仇崢又在哪里？他怎么會允許？他……

    可我的心臟跳得太急了，它是唯一不會騙我的東西，那就像是我一點也不贊同我正說出的話，因為我感受到了物傷其類、兔死狐悲，不……我除了意識到我果真是個道貌岸然的人以外還有——我不知道怎么描述，或許那應該叫逃避，就像羚羊逃避獅群，抑或晚霞逃避夜的吞噬……我的生命曾是一場盛宴……通天之路是場龐氏騙局……尤金為什么想閉上眼睛？

    ——因為他已失去他最留戀的東西。

    ——月亮河一片狼藉，愛無容身之地……他們謀錢的拿錢，圖利的得利……飖飖，可是你恨不恨??？

    恨？

    “——飖哥？”

    我茫然地抬起頭，面前是聞念池伸來的手，如果那不是演技，他的臉上是副無可爭議的、想要握手言和的真摯表情，“我是說，真的，我不想你誤會，當初你幫過我，我對你更沒有惡意?！?/br>
    我想也沒想就握了回去，因為他糾結的一番青春期心事跟我毫無關系，可惜與此同時，我耳畔響起1997那不疾不徐、無波無瀾的聲音：

    「親愛的玩家您好，很高興為您答疑解惑，根據既有信息情報，您的確是您的2號攻略對象仇崢在真實世界死亡前指定的唯一接班人，而在真實世界中，您完成了他的遺愿?！?/br>
    「……不，你聽不懂我的問題嗎？」我有些神經質地做起腹式呼吸，心如擂鼓。別跳了，別跳得那么快了……「我他媽不想知道你們捏造的1234號攻略對象到底有什么意義——我是問你仇崢他媽的遺愿跟我能有什么關系？他不是最看不起我么？他……」我艱難地想要形成即將脫口而出的詞匯的發音，可是我的面前都是血，濃黑一片的、無邊無際一般的血水，「他為什么會死？」

    可是1997不再回答我的問題。

    【第一個小時】

    “唔，當初……你的那個朋友，聞念池不是住在你家嗎？”隋唐的聲音在我身后傳來。

    停電樓梯間狹長而空曠，沒有風，卻莫名冷，可以聞見隱約的泥土濕氣——我這又是在……哪里？

    “他好像有事找你，但是聯系不上你，就通過物業找到我，問有沒有你的私人郵箱。我給你以前常用的兩個郵箱都發了郵件，但是它們……都被注銷了。我很擔心，四處打聽，不久后張秋辭來找我，說她也聯系不上你了，接著我們就一起查到了你的……死亡證明?！?/br>
    “死亡證明？”

    我盯著樓梯間里光裸的水泥地，摸到一道微不可察的裂縫。

    潮氣像是不斷從里面滲出來，透過鞋底浸濕腳背，就像這里已經被雨意團團包圍。我明明已經很久沒有見過雨了——我究竟在何時何地？

    “對……她看上去很傷心，跟我一起又去找仇崢，那天發生了很多事?！彼逄祁D了頓，朝我伸出手，拉我從地上起來。

    我在空氣中虛握了一把，濕的，外面的確在下雨。我的感覺總是很準，這是故鄉的雨，它比我在讀書期間聽到的雨聲更清脆，大概是因為這里綠化較差、城市建筑密集，有更多質地堅硬的柏油馬路、地磚和水泥。

    “我們去時，正碰見仇崢跟你們的父親起爭執，張秋辭不知怎么也跟他們吵了起來，我聽著……她似乎認為是你父親害死了你母親，又害死了你。后來仇崢又單獨跟我解釋他與你們父親的分歧由來已久，主要是生意方向上的事，但我聽他們吵架時的意思，更像是仇崢想把什么東西給你、把什么事告訴你，你們的父親不同意。那之后他就告訴了我你沒有死，而是在一個叫杜瓦利爾的地方回不來，他說他因為這邊的事一直脫不開身，打算盡快去找你，我不太放心，就也……”

    “……所以你就訂了信航473?！蔽叶⒅逄谱屛矣行┠吧?、多年之后的樣子。

    隋唐的眼型是標準的桃花眼，眼尾有些翹，笑起來時很漂亮，但眼窩深，如果休息不好就會顯得有些疲憊……那里以前沒有這么深的。我想伸手去摸一摸，又停住，那不合時宜。

    “……對?！彼t疑著點頭，“但是楚念那邊臨時出了點事，我沒能成行。再后來你回來了，隨即就是……仇崢的葬禮……你接手朝信……”空氣中氤氳著不正常的氣味，好像是消毒水，或者血腥？

    “仇崢他……我沒有想到他父親會對他下手……一直盼著你回來，可你回來以后……”隋唐的聲音越來越模糊，終于拉長成一根線，仿佛心率監測器上終將走平。

    不對勁。

    事實上，早從停電開始，我就感到氣氛變得詭異，不，應該說從我今天下午聽到甘蜜說出“如果我已經死了，你又在哪里”起，一切就都透露著一股不對勁。

    無頭女人像一定意味著什么，只是我暫時弄不清，而我已經在竭力地區分哪些人是活人，哪些人是假人，我真的盡力了，可是我沒有證據……為什么聞念池執意要認為是自己演了尤金？周四得病，周五病加重……病是什么，如何加重？如果王飖已經死去，什么是致死原因？初始刷新點的落地鏡中為何照不出我自己的臉？捕夢網、往事、囚籠結構、死人、敗筆、誤導、多義性、真相、周五病加重、致死原因……一切都在失真。一切都有目的。一切都應有跡可循。

    是真相在靠近。

    可是我卻無論如何也不能從中找到一絲一毫的端倪。

    遠處誰家的寵物狗叫了兩聲，然后是極遠處的警笛聲，太模糊了，像來自深井——隨即耳邊一陣刺痛的轟鳴，我不自覺后退一步，一步便抵上水泥墻，旁邊貼著的疏散圖因為潮濕卷了邊，玻璃罩內還積著灰，一旁窗框縫里積有雨水帶入的砂礫。

    記憶飄散像煙云。

    可是……不，唐唐。不是這樣的。仇聿民不是對他下手……而是對我下手——我在說什么？

    一瞬間，甘蜜……還有仇崢、隋唐、張秋辭、仇聿民……我的腦海中閃過太多姓名，隨之而來的是王希岸手把手帶我練字時的念白：一著高一著，一步闊一步……人死債消，仇怨不抵，深恩負盡，來路……迷卻無處尋。

    不，不對，王希岸根本沒有教過我練字，那那個人是誰？而我腦中又變得全是今早甘蜜看我時的哀矜——你恨不恨??？我是誰？我如果已經是死人，那你又在哪里？

    我艱難地平復呼吸，好似終于從水中浮出水面了一瞬，這才看清那顆橙紅色的球狀閃電正靜靜地停在客廳正中，就像一只注視著我的眼睛。

    ——是你變成了我，還是我就是你？

    下一秒——我尚未搞懂這一切的運作機制——子彈劃破空氣，裹挾硝煙直沖我的面前。

    一個人驟然撲了上來，整個人伴隨一陣戰栗，直直砸在我身上，他似乎想抱住我，可我迅速掙脫，踉蹌一步邁到那個持槍人面前，順手從桌上拿起刀就割開了他的脖子。

    第一刀劃開皮rou，是黏著熱血的刺耳“咔哧”聲，第二刀落下，血線在空中畫出弧度。他已經倒下了，我還在割，毫不遲疑地、面無表情地一刀一刀往下戳，面前都是噴濺而出的血，而我就像是失去了知覺似的，直到他的脖子皮開rou綻，血泡從氣管涌個不停，連著內里破碎的聲帶一并哽咽著噴射出來。我的手在抖，指縫都是血，那血順著手腕、袖口一路往下流，滲進指縫，漫上我胸膛，灌進我喉嚨，而當我終于回過頭、看向那個為我擋下子彈的人時，視線是如此的模糊。

    怎么會是他呢，冷靜又利己的人怎么肯作舍己為人的事？

    血水遍地，就像下了場雨。

    時間像上了發條的齒輪，發瘋飛奔——電話那頭的女人說著外語，有條不紊地接連提問，問我具體地址、問他還有沒有意識、問我跟他的關系是什么、問我有沒有接受過急救訓練……太多問題了，我以為我會崩潰，可我反而條分縷析、簡明扼要地回答了所有問題——對，難道不是嗎？只要我想，我可以做到所有事。他們說他被子彈擊中胸部，疑似嵌入性傷，傷口出血嚴重，又說要緊急開胸清創止血、胸腔引流——生僻術語那么多，可我都聽明白了。手機只剩一點電，我盯著屏幕上那行“胸腔引流術大概需要……”忽然面前一片白，抬頭，是護士遞來的一摞文件。

    術后知情書、病危通知、術后觀察安排、抗生素方案……她語速很快、口音也重，我需要一面對著文件名查找，一面跟著重復，“感染風險”、“高凝狀態”、“需要臥床靜養”……我是說，我可以不眠不休等他醒、等他睜開眼睛——而仇崢現在已經醒來看著我了不是嗎？

    第叁天血壓回升，第四天開始使用抗生素和抗凝藥，第五天轉院……有個人打開了他寶貝得不行的袋子，里面是他攢了好久的錢才找人買來的護照，又遞給我他偷來的工作牌、服裝和口罩，還有醫療人員通行證。你走吧。他對我說，眼里有淚光閃爍，卻笑著。但是，要記得回來，還我錢。

    可是我沒有履約。

    杜瓦利爾離這里太遠了，高空飛行時的空氣又是那么干燥，一排排座椅中只有我們這片被臨時改造成急救區——我覺得我簡直就像某種高空拋物的遺留品，能清晰地看見自己下墜形成的拋物線軌跡，可是與此同時我的視野又是那么的清晰，可以嗅到最細小的灰塵和最氣若游絲的呼吸——氧氣瓶快用盡，監護器的電量也在持續閃爍著紅燈，我看著仇崢的呼吸越來越艱難，生命越來越衰朽——而他還在斷斷續續地叮囑著我什么，我快速點頭，一一記下，又怕他累著，抓著他的手不斷說些俏皮話，最后把他氣笑了，“你就不想知道……我和仇聿民瞞著你什么嗎？或者仇聿民到底有沒有愛過你母親？”

    我不住搖頭，哥，別說了，休息一會吧。

    可他還在說：“你就不想知道……仇聿民這些年來為什么這么對你？”

    我不想知道。我聽見自己沙啞著聲音，間隔許久，直到忍到鼻尖都泛酸、再忍不住了，才再說出口——但是我答應你……人死債消。

    然后我捏著他的手指，眼淚突然就不斷地涌出來，字不成字、句不成句地請求著，對不起……回國以后你再告訴我好不好？你搞定了他們再告訴我好不好？我們不置氣了，我也不恨你了……哥……我們一起搬回老房子住你再告訴我好不好？我們一起重新種棵石榴樹好不好？你答應我……繼續當我哥，好不好？

    太狼狽了，我簡直想笑。我怎么能再用這孩子口吻懇求他呢？可他定定地望著我，沒有嘲笑，臉上是種我幾乎以為要忘記的溫柔神情，這讓那一秒被某種意味莫名的東西拉得很長，仿佛就在這一刻里，一生到頭，恩怨死生都說盡。

    “好?！?/br>
    我惶急地調氧流量、檢測血壓，急救藥……急救藥在哪里？你們把它放到哪里去了？可是低分子肝素無效、腎上腺素無效、胸外按壓無效——心電監護儀發出報警聲，隨即是一聲類似風掠過殘枝的長鳴，仿佛有什么被連根拔起，下一眼，心電曲線走平。

    ——哥準備的禮物是什么？

    一把手槍。

    ——那不是我偷來的嗎？

    怎么會呢，那是我為你準備的，等到哪天你長大了，你就用這把槍殺了我爸，再殺了我。

    “因為我們是兄弟嘛，沒有什么是不能共享的”——所以從此我的一切都可以與你共享了，你的名字、你的姓氏、你的野心——你的生與死，你的罪過。

    所有圖景扭曲后便撤離，黃泉路邊高歌在側，滔滔叮囑不絕于耳，可是愚人高歌，偏要回頭望、哭先人、喚舊名，于是下一秒天地倒轉、時間倒流回最初的故事里。荊棘松開了飛鳥，枯樹的枝丫重新繁茂，黑藤化回種子沉眠于溫熱，龍的寶藏昔歸故里，賭徒還是少年模樣，單膝跪地，淚中帶笑，他說希岸，畢竟我曾那樣期待過你。

    我幾乎要被那些圖景里風起云涌的強烈情緒激得失神，花了好一陣子才勉強平復心緒，再回首恍然看清，那楔子早已嵌入命運。

    ——我們一起下地獄吧。

    ——我們不是……早就身處地獄之中了嗎，小飖？

    而1997平靜道：

    「恭喜玩家取得主線任務-無人生還-進度：30%」

    「恭喜玩家取得攻略進度，2號攻略對象拼圖解鎖：50%?！?/br>
    「警告：檢測到您的狀況很不穩定，請問是否要提前結束第五天的劇情，回到初始刷新點休息？提示：這將導致嶄新的劇情線和攻略對象行為模式?！?/br>
    「……不，」我艱難地把空氣壓進肺里，關掉窗口，「游戲繼續?！?/br>