早上七點，天剛亮，城市還沒完全醒來。

    何瑾俞睜開眼的第一秒，腦子里仍是一片混亂，昨晚求婚的情景與那一瞬黑暗中的吻交錯，她甚至分不清哪一個才是真的。

    戒指還戴在手上。

    她舉起左手看了一眼，忽然想起昨天晚上的電梯，光熄滅時他貼近她時的那種熱度，溫柔得近乎克制。

    盯著它看了好一會兒，她摘下來，放進錢包夾層。

    何瑾俞出門前照了鏡子，依然是淡妝，灰紫色加深色半身裙，像往常任何一個工作日。

    除了她自己知道——今天不一樣。

    電梯里那場突如其來的吻，讓她徹夜難眠。

    一早起來打開手機，剛好刷到小紅書一篇求助帖，問：

    發現領導對我有好感，怎么辦？

    最高贊的評論是：“想太多……騙你干活罷了?！?/br>
    她覺得有道理。

    何瑾俞幾乎是卡點到辦公室，剛坐下，還沒打開電腦，就聽見前排趙瑩瑩說：“瀚耀那邊會議取消了啊?！?/br>
    “??？”李苒轉頭，“為什么？”

    “華總飛紐約了，LVI季度協調會，早上走的，林特助一起?！?/br>
    *

    華硯洲去美國出差的這兩周，整個總裁辦公室都松了一口氣。

    像壓在大家頭上的那股不動聲色的高壓忽然撤開，讓人終于能正常呼吸。

    何瑾俞也是。

    她按部就班地上下班，不用加班，也不用通宵趕對接。

    她甚至恢復了以前的習慣——早上醒來先泡一杯熱紅茶，在陽臺坐上五分鐘，再慢慢出門。

    她開始找回一點，從前的節奏。

    下班前，總裁辦公室的同事們臨時定了個團建，就在公司附近，一家新開的居酒屋。

    人不多，只有五個人，都是女生，男同事都婉拒了。

    店很安靜，木格柵的門，玻璃燈罩，菜品溫溫熱熱，連清酒也只敢淺酌。

    她坐在靠窗的位置，沒多說話，只是偶爾抬頭，附和一兩句。

    席間不知怎么聊到公司高層，不知道是誰起了興頭，話題很快就轉向了華硯洲。

    “我跟你們講，他是我見過最難伺候的老板?！?/br>
    “而且你不覺得嗎？他其實……不太像有情緒的人?！?/br>
    “嗯，就是那種永遠理智的、冷靜的、不近人情的?！?/br>
    “像機器?！?/br>
    “你們說，他談戀愛會不會也這樣？”

    齊思敏笑出聲：“談戀愛？他那副樣子，能讓誰靠近？”

    何瑾俞沒接話。

    只是垂下眼，盯著面前還冒著熱氣的陶碗。

    碗邊是酒蒸蛤蜊，帶著淡淡的酒香和一點迷人的海咸味。

    “不過他是真的帥?！弊谧钔鈧鹊睦钴酆鋈徽f了一句。

    話一出口，桌上幾個人都安靜了一瞬。

    趙瑩瑩笑著接話：“誰說不是呢，他身材是真的絕，我的天，那肩背線條?！?/br>
    說到這，齊思敏壓低聲音、語氣曖昧了一點：“而且你們知道吧……就是有那種……某方面很強的感覺?！?/br>
    一片輕笑飄過桌面，左伊咳了下，帶著點裝模作樣的矜持：“喂，注意尺度啊，那可是老板?！?/br>
    何瑾俞聽著，忽然有點恍惚，到現在還記得，那一瞬他唇上的溫度。

    一點點熱，幾乎是微弱的。

    她低頭，拿起杯子喝了一口酒，酒意淡淡地落進胃里，反倒更清醒了些。

    團建結束時已經將近十點，女生們一邊笑著說“難得解壓”，一邊打車離開。

    何瑾俞站在臺階上等車，酒意不重，卻像一層薄霧，從喉間緩緩蒸上來，軟軟裹著意識，讓她連站在水泥地上都生出些許飄忽感。

    下一秒，一輛黑色邁巴赫無聲地在她面前停下。

    她下意識地抬頭。

    車窗緩緩落下。

    駕駛座上，華硯洲側頭看著她，眉眼沉靜。

    腦子里有一瞬空白。

    他回來了？

    他什么時候回來的？

    以及

    他怎么會出現在這里？

    “上車?！?/br>
    她回過神，眼睫輕輕一顫：“謝謝您，我打車了?！?/br>
    黑色車身沉靜不動，像堵無聲的墻。

    他坐在駕駛座上，側頭看她，只是那樣看著她。