后記 寫一個陪我們長大的故事
常有人說,當知道這個世界不美好,就代表你已經長大了??墒俏矣X得,知道這個世界并不美好,卻能找到自己棲身的方式,試著看見美好的一面,并站起來繼續面對生活,才算是真正的長大。這樣的長大是老去后重獲新生,枯木新芽,揀拾破碎的世界拼成自己的家。而在這個不美好的世界上,我仰慕著那些依然愿意伸出援手、抱有善意、真正成熟的大人。我曾被成熟的大人們拯救,也正在努力成為成熟的大人。 這是一個寫了又寫、改了又改的故事。起初動筆時年紀很小,寫的是梓頤與奕陽的愛情故事,篇幅很短很潦草,我與他們不大熟悉;過了幾年簡單改寫,順手修了里頭的字句,一度打算從此塵封這個故事;這一次提筆翻修,我好像更認識了他們一點。當時重新提筆,是打算寫一篇平淡溫馨的愛情故事,寫著寫著卻不自覺陷了進去。小梓身上有太多我想記錄的故事,于是我很快改變了主意。這不該是梓頤的愛情故事,而應該是梓頤認識世界、認識自己的故事。 更新作品的這段日子異常忙碌,生活只剩學業與工作,凌晨不是拖著身體起床準備出門,就是還在桌前熬夜工作,作息大亂,好幾度以為自己要倒下了(回想起來也確實倒下了幾次,很氣自己沒能守時更文),但總算在忙碌的罅隙中掙扎著完成了這部作品。數年后回憶,或許我會很懷念這段往事吧。 我的想像力從來匱乏,筆下故事多取材自生活?!蛾柟狻防锏恼鎸嵐适绿貏e多,幾乎每一個角色都有原型,每一個或大或小的事件都曾在現實上演,所以看見認為這個故事很貼近現實的留言,我總覺得被看穿得好榮幸。 一個夏天的夜晚,經歷過家道中落的江奕陽在散步時說:「其實我以前很嫉妒能讀文組的人?!褂谑俏易尳汝栐诠适吕镎f出了這句話。另一個夏夜,有人說者無心地問他:「你這個r大的怎么敢申請???」在現實和故事里,高傲的江奕陽都紅了眼眶。但真的就像努力會有收穫的美好童話一樣,現實生活中的奕陽和朋友們,確實如故事中的結局,成了被母校教授反覆提起的傳奇畢業生。 另一個我早已忘記季節的夜晚,在外地工作的好友打電話給我,說了成為梓頤惡夢的故事。她在應酬時被客戶摸了大腿,女上司得知后對她說,漂亮女生本來就該小心一點,你怎么這么不注意?我們是受過性別教育的一代,于是我談著大道理說,這不是你的錯、你不必為此自責。當時的我不知道她為什么那么氣自己,課本明明告訴我們這不是受害者的錯。在那天的電話中,她說:「我知道,可是我好氣我處理這件事時的幼稚反應。那個上司看我的眼神就像在說,你也不過是這些東西就能打發的小孩子而已?!?/br> 我總是很感謝親近的友人們愿意讓我寫下這些故事,雖然他們不知道我的筆名,卻還是愿意反覆提醒我,我的志趣是一件多么美好的事情。 關于梓頤的未來,我在很久之前就已經有了想像,但梓頤甫出社會時會是什么樣子,我一直沒有找到答案。有一天,我到連鎖書店買書,站在書架前喃喃唸著書名找尋時,旁邊正在整理書籍的店員突然問:「要幫你找嗎?」看見我懷中抱著的書,她羞怯又開心地說:「我也很喜歡這個作者?!刮业谝淮伟l現,原來被一個陌生人感動是這么容易的事情。這個極小、極小的事件,讓我開心了一整天。那天回家的路上我心想,我遇見梓頤了。 很多故事中的故事都不是虛構??粗黝U成長,我也在反芻生活與記憶中長大。 梓頤在火車上遇到的同輩乘客,是我臨時起意寫下的,內容擷取了和他人的聊天對話、逢年過節的長輩問話、搭計程車時司機的打探,還有各類媒體及網路上最常見的一些句子。無論這些攻擊是出自想要被滿足的優越,還是急需排解的焦慮,在不安面前,我會反覆自我詢問:我對成功的定義是什么、我想要的是什么樣的生活。想通答案以后,那些攻擊就再也傷害不了我。 在筑夢的路上,還有許多情緒必須獨自面對。和多數人一樣,我喜歡夢想和理想這類美好的詞,也愿意將配得上這些詞的人視為憧憬的對象??墒呛孟駨膩頉]有人教過我們,當發現追隨的那個人其實不是我以為的樣子,我該怎么收拾已經翻覆的真心?當我發現理想的遠方其實根本不存在,我該怎么向過去的自己道歉?在故事之末,梓頤選擇讓落紅化作春泥,我們一定也能找到各自的方法,既不愧對過去的自己,也對未來的自己負責。 希望《你存在陽光深處》是個非常平淡的故事,平淡到每段時期的我們打開這部作品,都能在梓頤不同階段的際遇里找到自己的身影。而終有一天打開故事時,我們會再也無法投射其中。那時的我們,應該已經成為大人了吧?