李治氣得手腳冰涼，眼前陣陣發黑，媚娘來扶他，也被他一抬手推開！

    往事歷歷在目，他終于明白，為何其他皇子與諸王都在讀書學治國之道時，滕王卻獨自一人去畫畫；為何幼時那樣擅長騎馬射獵的人，長大后卻從未拉過弓，那右手腕上的傷痕，李治不敢去想……

    滕王一直笑得那樣毫無陰霾，只因為他比任何孩子都要早慧。當初在雨中他那古怪而悲哀的神氣，都驟然涌現在李治腦海里。

    李世民是最威嚴的天子，也是最無情的帝王。

    文治武功的天賦，都如嫩草被掐斷，滕王那恣意到隨心所欲的青春，曾經讓李治羨慕的自由，背后是血腥的猜忌。

    這些年滕王冷淡疏遠，李治只以為是時光和距離沖淡了年少的情誼，讓他們愈行愈遠……原來，他始終不曾明白，滕王真正回避的，是他的帝王之心。

    李治給滕王寫了一封長信，沒有人知道信的內容是什么。但聽說滕王拿著信，一連幾日沒有再飲酒放縱。次年春天，道路上的冰雪剛剛融化，滕王回長安來探病，宮殿上還有經冬的殘雪，滕王一身青衫如同春日先至。

    李治病容憔悴，但見到他時眼睛亮了一瞬，朝他笑了笑：“滕叔?！?/br>
    這一次滕王沒有冷嘲熱諷，而是像小時候那樣，行過禮之后坐在床邊。兩人離得近，滕王的鬢角也有了白發。曾經鮮衣怒馬的長安少年，已經外任二十多年了。

    因為帝王畏寒，炭火還沒有搬走，宮殿里格外溫暖，李治給滕王準備了櫻桃酒，他自己也破例喝了兩杯，原本蒼白的面頰顯出微微的紅潤，滕王很快有了醉意，將靴子一脫：“外面下著雪，我不走了，今日就和陛下抵足而眠?！?/br>
    李治笑著點頭，吩咐太監：“替滕叔準備一床被褥?！?/br>
    這一夜風雪漫天，兩人抵足而眠。

    滕王醉眼朦朧地躺下，突然在黑暗中翻了個身：“我只是心疼你不能按照自己的心意生活?！?/br>
    一夜的烈酒仿佛要澆透殿外三尺寒雪，這些年來，叔侄之間有太多的誤會，心中有太多的塊壘。

    滕王很快便睡著了。李治躺在他身邊，幼時的玩伴手足溫熱，像是在日漸流失的歲月之下，還有一顆guntang的赤子之心，不曾改變。

    臨別之時，李治突然說：“滕叔回了隆州之后，再替朕畫一幅河山圖吧?！?/br>
    滕王回過頭來，眉宇間的意氣已不再少年，但輪廓仍然俊美，鳳目好看地彎了起來：“遵旨?！?/br>
    細雨如絲，滕王瀟灑一拜，轉身離去。

    那幅河山圖畫了很久，直到又一年大雪紛飛，才送到東都洛陽。

    不知為何，滕王自己沒有來，據說是他故地重游，在洪州滕王閣下種地，擔心幼苗畏懼寒冬，便逗留了些時日。這些多年過去，滕王仿佛仍然是那個任性的少年。

    對他來說，天子的邀約，也許真的不如幾根草重要。

    此時李治已經病得很重，雙眼已不能視物，讓太監替自己將畫展開：“滕叔畫了些什么？”

    太監小心翼翼地展開畫軸，露出錯愕的神色：“這……是一幅空白卷軸?！?/br>
    冷汗頓時從太監的臉上流了下來。陛下圣旨讓畫畫，滕王竟然用一幅空白卷軸來敷衍？

    還有句話太監沒敢說，若要說一句大不敬的話，卷軸上倒像是被人胡亂踩了兩腳，有幾個歪歪斜斜的腳印，抹也抹不掉。

    “什么也沒有……？”李治怔了怔，良久，突然起身來到窗前。

    太監等了許久，也不見天子動彈，那人影仿佛凝固成了天地間沉默的雪山，太監不禁擔心地喚了一聲：“陛下？”

    “替朕收起來吧?！崩钪无D過身來，擺擺手。這一瞬間，太監愣了，如果他沒有看錯，在帝王的眼角那微微閃動的東西，是淚光。

    雪花落在洛陽宮殿前，像是朝露般的人生，轉瞬融化。

    最后那一夜，雪下的很大，媚娘一直緊緊握著李治的手，仿佛要用溫熱的手掌掐住冰冷的死神。朝臣們哭泣的聲音，炭火燃燒的聲音，簌簌落雪的聲音，都只顯得宮殿格外寂靜。

    李治彌留之際，突然望著虛空中的黑暗，喃喃說：“他不是不會畫，他是不愿意畫……朕小時候和他約定過，去最高的樓閣，喝最烈的酒，看最遠的山……可是，朕坐上了這龍座，只怕此生……有負此諾了?！?/br>
    恍惚中，李治看到舊時情形，滕王從風雨中策馬而來，頭上和身上都是雨水，笑容卻一點兒也沒被打濕。

    他說：“雉奴，我來接你?！?/br>
    一滴淚從帝王的眼角落下，失神的眼睛緩緩合上。

    永淳二年冬天，唐高宗李治駕崩；消息傳到隆州，一個月后，滕王去世。

    九

    滕王高閣臨江渚，佩玉鳴鸞罷歌舞。

    畫棟朝飛南浦云，珠簾暮卷西山雨。

    閑云潭影日悠悠，物換星移幾度秋。

    閣中帝子今何在？檻外長江空自流[2]。

    自安史之亂爆發以來，戰火燃遍了大江南北，火光、鮮血、離別都被那一場戰爭的寒冬席卷掩埋，大唐王朝沒有在寒冬中死去，終于堅持到微弱美麗的早春，開始重建樓閣與人心。

    滕王閣在戰火中有所損毀，殘樓仍然挺立，晨曦落在這座焦黑的閣樓上，一片金色璀璨，依稀遙見當年的風流華彩。土地上新草綠意破土，甚至開了幾朵不知名的小花。