她習慣掌控場面，也習慣用言語設防。

    可當他一次都沒有還嘴地站在那里，她忽然發現——她每句話都像在打她自己。

    —

    新學期第三天。

    江瑾剛進教室，還沒坐下，就聽見前排有人小聲說：“那個江諧都不怎么主動說話……真的，感覺好奇怪?！?/br>
    另一個湊過去：“我看見他昨天下課一個人站在走廊上，好像在等江瑾?！?/br>
    “他不是她哥哥嗎？怎么連招呼都不打？”

    “你傻啊，看江瑾那個樣子，明顯不太認他啊?！?/br>
    “那也不能當空氣吧？坐她后排欸?！?/br>
    江瑾把書放到桌上，動作輕，沒發出聲音。

    她聽見了，但沒反應。她不是不在意，只是還沒找到反擊的方式。

    他們討論的不是江諧——是她。

    他們在拼圖，把她和一個陌生人硬生生拼成“兄妹”，像在合成一張她從未授權過的照片。

    她最討厭這種感覺。

    像她人生的邊界，被一張新搬進來的課桌輕易撕開了個口子。

    —

    午間，她路過籃球場，幾個男生在場邊圍著江諧。

    帶頭的那個男生個子高，皮膚白，笑起來有點欠，一開口就是調侃味兒：

    “哥，你真行，來了三天一句話都沒說，結果坐了我們全班公主后排?！?/br>
    他姓沉，叫沉硯，平時最愛打球吹牛，人倒是不壞，開口就愛懟人。

    江諧沒笑，只垂眼系鞋帶，淡聲說：

    “不是我選的?！?/br>
    沉硯咧嘴：“也是……你和你妹在一起氣場一對比，你看起來也不是能決定自己坐哪兒的人?！?/br>
    他說完，頓了一下，看向江瑾的方向。

    這回沒笑，神情像在消化什么新信息。

    “嘖，我還以為你是被你妹安排到她后排的，方便聽她使喚的?！?/br>
    江瑾站在幾米外，耳朵里像進了風。

    她沒說話，沒上前，轉身就走。

    —

    放學前十分鐘，江瑾在樓道盡頭攔住了江諧。

    她站在光影交錯的轉角，沒多想，也沒多看他，只開口：

    “你能不能別老是一副我欺負你、你不解釋、然后所有人都以為我霸凌你的樣子？”

    江諧怔了一下，剛要開口。

    她語速快了一點，像是被堵了一天的氣在這一刻找到了出口：

    “你就不會說一句‘我們不熟’嗎？不會說你只是我爸撿回來的孩子？”

    話一出口，空氣突然安靜了。

    江瑾愣了一瞬。她不確定這句話里有幾分是真的想說，幾分只是氣話。

    江諧沒有反駁。

    他只是站在那里，目光清澈，語氣平靜：

    “我可以說?！?/br>
    “……你想讓我現在去說嗎？”

    江瑾咬住下唇，沒有回答。

    他繼續道：

    “你說我怎么做，我就怎么做?！?/br>
    風從她側邊吹過，她忽然覺得這句“聽話”不是她想要的那種，——像是一拳打在了棉花上。

    她沒再說話，甩頭走了。

    —

    江諧站在原地，看著她的背影。

    他的手慢慢握住口袋里被捏皺的時間表——那是她掉在講臺邊的，他撿起來，一直沒還。

    他低頭看了一眼，輕聲自語：

    “確實，你說的沒錯?！?/br>
    不知道在回應江瑾的哪一句話。