“馬師傅, 下班了??？吶，您叫留的排骨，專挑上好小排, 保證每塊兒都帶脆骨，嚼起來又香又脆, 是咱家開陽好的那口！”

    “哎, 哎，撈你惦記?！?/br>
    馬國忠, 也就是秋東, 從供銷社服務員老王手里接過兜子, 訥訥的應了一句，熟練遞去一支煙。

    對方也沒客氣，劃根火柴幫秋東點燃。二人忙里偷閑，在煙霧繚繞中，老王開口：

    “沒記錯的話咱家開陽今年該參加工作了吧？”

    一向訥言的秋東在提起孩子的事后，才算有了話頭，微微瞇起的眼角透露出他的愉悅：

    “是，孩子孝順, 舍不得離家遠，非要在咱大院對面附屬小學當老師, 說是既能照顧我這不中用的老父親，還能幫著管管下面的弟妹, 是頂頂好的孩子。

    這不，今兒開陽第一天上班, 我琢磨讓孩子回家吃口好的?！?/br>
    老王揶揄他：

    “更多的是你舍不得開陽離了眼跟前吧？”

    就開陽那長相, 身邊沒人照應, 誰能放心？不過話說回來：

    “開陽也是有心了, 您沒白養，比我家那親生的孝順，實在讓人眼饞的很，要不是知道我家小子配不上你家開陽，我是真想讓開陽做我兒媳婦兒！”

    每每說起老馬家的孩子，家屬院就沒有不羨慕的，孝順又懂事，從小沒讓老馬cao過閑心，雖然跟著老馬日子過的苦，但孩子們沒一句怨言，如今老大開陽都參加工作，能當個大人使喚了，誰見了不眼熱？

    “說這話就多余，你知道我的，婚姻大事上從不干涉孩子們的選擇?！?/br>
    秋東猛吸一口，煙頭明滅后，被他用腳重重碾滅，愉悅的面龐藏在煙霧后，擺擺手，拎著兜子朝家去。

    馬國忠，也就是秋東，一家四口住在啤酒廠家屬樓，筒子樓因著設計原因，采光不好，空間有限，家家在樓道里做飯。

    正好趕上飯點兒，樓道里人滿為患，走路都得側著身子，煙熏火燎的氛圍中，這家從對門掐兩根蔥，那家給鄰居撈一碗酸菜，小孩子打打鬧鬧撞到秋東腿上一個倒仰，翻起身嘻嘻哈哈又跑遠。

    秋東整日嚴肅愁苦的臉上此時也露出了難得的笑容，這個說：

    “老馬，我家今兒燉紅燒rou，回頭給孩子端一碗！”

    那個說：“馬工，老家親戚送了兩捆蒜苗，嫩得很，拿一把回去給孩子添個菜！”

    秋東晃了晃裝排骨的兜兒，拒了眾人好意，在眾人無奈的埋怨中，打開最里面一間房門。

    關上門還能聽見鄰居們大嗓門的嚷嚷：

    “老馬這人也太實誠，幾十年如一日，從不白拿別家半個饃?！?/br>
    “這話有意思，老馬要不實誠，開陽姐弟三能長這么大？”

    “也是，可這老實人容易吃虧，我就是見不得有些人整日里欺負老實人，白占老馬便宜，說句仗義話罷了！”

    “我說你含沙射影，指桑罵槐，講誰呢？”

    “說的就是你，讀了幾天書，成日自持是個讀書人，看不起這個瞧不上那個，會說兩成語就了不起??？”

    沒兩句又吵吵起來，都是幾十年的老鄰居，好了又惱，惱了又好，眾人早就見怪不怪。

    惱的時候是真惱，好的時候又是真好，人哪，沒辦法用單純的好人或壞人來定義。

    秋東搖搖頭，打量這個簡單至極的家。

    約莫三十來平的房子，因著筒子樓有公共衛生間，做飯又在樓道的原因，小小的地方勉強隔了兩個房間——

    兩閨女住一間，上下鋪。秋東自個兒一間，最小的兒子住客廳沙發，此時被子整齊擱在沙發一角。

    水泥地，墻面用舊報紙糊了，衛生干凈整潔，但要說能拿出手的家具，那也是沒有的。

    這條件，不說比秋東其他兄弟姊妹家如何，就是同為啤酒廠員工，生活條件也比旁人家差了許多。

    秋東熟練的洗菜蒸飯，等孩子們回家。

    原身老馬是上過戰場的老兵，參加過好些重要戰役，便是出國那一戰也沒落下，跟他的人生經歷有關，大半輩子講求奉獻。

    因傷退下來后堅決拒絕了組織上安排去警校當主任的工作，也沒按照組織安排住進療養院養身體。

    反倒是自個兒在當地找了家啤酒廠上班。

    原本啤酒廠因著他的經歷，明白老馬是個戰斗英雄，請回來就是尊大佛，得好好供著，安排他去保衛科做科長，工作不累，既體面又能讓他修養，一舉兩得。

    可他覺得還能動彈，整天閑不住，非要選擇去最辛苦的一線做裝卸工，廠長親自出面做思想工作都沒成功，萬般無奈，正好廠里養了一批豬用來耗費啤酒廠剩余的酒糟，便安排他去喂豬。

    結果他去了不到三天，又找領導反映情況，說養豬場那點活兒兩個工人足夠，多他一個是浪費人力，是占公家便宜，他作為老革||命干不出那種事兒，強烈要求下一線。

    放著這么個一心為人的圣人，領導也沒得辦法，只能隨了他的意，老馬便在廠里一線扎根，一晃十來年過去了。

    這些年里，老馬從一個英俊的適婚男青年，到成為三個孩子的爹，過程談不上波瀾壯闊，甚至有些乏善可陳，卻也著實是隨著一代人的青春逝去，逐漸步入暮年。

    在老馬還是小馬的時候，于戰場上結識了有共同奮斗目標的未婚妻，對方是一名通信兵，某次戰役中為保護通信設備亡于敵軍炮火之下，甚至連句遺言都沒來得及給老馬留。