2016年9月2日，星期五，天氣：晴

    jiejie，你離席后我就悄悄跟在你身后。

    你獨自坐在門廊外，身體微微前傾，望著那棟發生事故的樓房，綿長的哀樂從那里傳來。

    我輕輕喚了一聲“jiejie”，你轉過頭，眼眶盈盈，流露出一種哀傷，讓我想起阿婆過世后的那一個月里，你的眼睛也總是這樣紅。

    “住在六樓的那個婆婆，是姜星妍的奶奶?！蹦阃蝗婚_口說道。

    我知道姜星妍，她是jiejie最好的朋友，總喜歡纏著你陪她出去玩。她在jiejie身邊的時候，我就不可能牽上你的手。

    “暑假的時候，姜星妍說奶奶答應過會繼續待在她身邊陪讀的，那時候我很高興我還能和她繼續當同學?，F在…因為沒人照顧他們姐弟了，他們要準備轉學了?！?/br>
    jiejie，你的聲音在不受控制地顫抖，“突然之間，一切都變了，明明才開學兩天?！?/br>
    “姜星妍今天沒有來學校?！边@是當然的，因為她要參加葬禮。

    “我中午晚回家就是因為繞道去了她家。我旁觀了一場葬禮，和阿婆的葬禮很像，黑白色的小房間里圍著一堆哭泣的小人，就像固定設定。焦味與潮濕混合在一起，和泡在魚缸里的煙蒂一模一樣?！?/br>
    “jiejie……”我嘗試安慰你，卻又覺得無能為力。

    “如果沒有遺像的話，幾乎沒辦法分辨吧。阿雪，就像你說的，死亡也只是一種隨機事件，所以為什么還要籌備千篇一律的葬禮呢？為什么死后都要住進地下的墳墓呢？為什么我會后知后覺地感到難過呢……就像阿婆死的時候，我也不知道為何要哭，但是眼淚就是止不住?！?/br>
    “還有昨天晚上，mama回來的時候聞到金魚的臭味了，她一邊問我為什么不把它扔了，一邊抽出餐巾紙把尸體裹起來丟進了垃圾桶，我在那個時候也覺得好難過?！?/br>
    “jiejie，我知道?！?/br>
    ——jiejie，mama根本就不懂你，所以把對mama的喜歡多分給我一點吧。

    “我后來又偷偷把金魚撿回來了。jiejie，我們可以為它舉辦一場特殊的葬禮，在后院的荒地里挖一個墳，以你喜歡的方式?！?/br>
    于是下午放學后，金魚的追悼會開始了。主持人與追思者只有我和你兩個人，牽?；ㄅc爬山虎編織在一起，擺成一個色彩艷麗的祭奠花圈，我用塑料玩具鏟挖出一個小土坑，暑假時做的蝴蝶標本是陪葬品，和金魚的尸體一起被永遠埋進了土里。

    jiejie，與你做完這些事情后，我體會到了一件事情

    ——只有即將離開或者已經死亡的東西才能得到你的垂憐。

    就像那些你畢業后就很難再見面的朋友，就像死去的金魚，甚至是好朋友的親人離世，他們的優先級都在我之前。

    jiejie，我覺得好不甘心。

    我甚至開始不切實際地幻想——

    如果我現在離家出走呢？

    如果我就是那條小金魚呢？

    如果在事故中死掉的不是姜星妍的奶奶而是我呢？

    jiejie，你會怎么樣呢？你會流多少的眼淚？會比在阿婆的葬禮上哭得更傷心嗎？你會掛念我多久？你又打算用什么來為我殉葬？你會為我籌劃一場非同尋常的葬禮儀式嗎？

    其實我沒有什么特別喜歡的東西，如果可以的話，我只想要你多來我的墳前走一走。要燒紙的話，就把我寫的日記燒給我吧，在地下我也不想忘記與你在一起的那些過往。

    一想到你會跪在我的尸骸之上，我發誓一定要讓墳前多長出一些柔軟的小草，以免粗糙的土地磨傷了你的膝蓋。

    jiejie，我聽見了，你為阿婆上香的時候小聲地說過“阿婆，我好想你?！?/br>
    jiejie，你來為我掃墓的時候會對我說些什么呢，也會說想我嗎？jiejie，在那個時候，可以說得大聲一點嗎？我怕埋我的泥土太厚，我會錯過你的聲音。

    ——超乎現實的幻想把我包裹在一種奇怪而純粹的滿足感之中，就像之前動手術時打了麻藥后的某一個時刻，我感覺自己云間上下漂浮。

    到了晚上，昏暗的夜色模糊了人與人的距離，我們的關系似乎又回到了往常。

    我們依舊躺在一張床上睡覺，中間沒有被子作為楚河漢界般的阻擋，你的長發陷在兩個枕頭之間的縫隙里。

    jiejie，我想找機會對你說出我的幻想。

    “阿雪，他們說這一片都是危樓，你說……”jiejie，你先我一步提出問題，“如果半夜的時候房子突然塌了怎么辦？我們會被壓死嗎？”

    你的手又一次緊緊抓住了我的腕骨，我又想起為你驅趕大水蟻的那個夏夜，“jiejie，別怕，我在?！?/br>
    你的手指像那些爬山虎的藤蔓一樣繞上來，我們十指相扣，“我就是怕你不在了?！蹦阏f。

    “怎么會不在呢？我一直都在呀，jiejie。我陪你上下學，幫你舉辦金魚的葬禮，只要你需要我……”

    可是，jiejie，如果……

    那些不切實際的想象在這一刻涌到嘴邊，我的心臟開始狂跳，異常興奮的情緒表現為臉上的緋紅。

    “不過，jiejie，如果我……”

    在我說出我的死亡幻想之前，你側身在我的額頭上落下一個親吻，“對不起，我今天一直自顧自地說胡話了。早點睡吧，明天還要上課呢?！?/br>
    jiejie，為什么要送給我一個吻呢？輕柔得如同羽毛拂過水面，在我的靈魂深處激起層層漣漪。

    不過一秒鐘的觸碰，但那份溫熱卻如同一個烙印，一種難以言喻的酥麻感從額頭開始，沿著神經末梢蔓延至全身，我甚至不由自主地輕輕顫抖。

    jiejie，果然還是活著好一些。

    如果死掉的話，我就感受不到你的溫度了。