清晨的光穿過窗簾縫隙，落在喬晏的睫毛上。

    她睜開眼的那一刻，腦海里浮現的不是夢，而是昨晚在畫室門口轉身前的那一瞬——那個親吻落下時皮膚微熱的觸感。

    可那不是重點。

    她坐起身，靠在床頭，沉了幾秒神，直接打開資料。

    屏幕亮起，資料界面保持在之前瀏覽的位置。

    她重新點開那段名為“記錄異?！钡囊曨l——三年前，實驗區F5的那段監控。

    灰白色的監控畫面緩緩流動，像是被壓進水泥墻的記憶。

    桓燼渾身是傷，擋在她身前，而她倒在觀察艙地板上，全身顫抖，眼神卻一瞬不瞬地盯著他。

    那是她第一次在系統判定之外，做出“主動情緒選擇”。

    她原以為自己早就忘了，可身體記得。

    視頻結束后，彈出一個隱藏分欄。

    是顧漠留下的備注區。

    她點開。

    除了視頻，還有一份未歸檔的行為碎片分析。

    【J.Y.001于3.3實驗干預中，對特定非編號體產生短暫保護性行為反應?！?nbsp; 【建議排查其“自主感受選擇”功能是否已恢復?！?/br>
    她盯著“選擇”兩個字，沉默良久。

    她沒被凈空感情。

    她只是一直，在自己不知道的地方，保留了一點點“動”的能力。

    那種反應不是失控，是“她愿意”。

    她靠在椅背上，指尖輕輕叩著桌面。

    可這份資料不止喚醒了她對桓燼的記憶，也讓她腦海里紛亂地浮現起太多未解的片段——

    那封黑色信封里的照片，那天停車場他說的“你要是不想被更多人知道，就別追問”；  那晚醫院天井里，他說“你要找我就來機車街”，像是早就知道她遲早會來；  還有他在她身邊輕輕說出“你夢里都是我”時，她指尖微顫的那一刻。

    她不是不想問，只是不知道從哪里問起。

    可現在，她想知道——他為什么給她那張照片，為什么知道她的過去，為什么裝作不認識她，又為什么一直引她靠近？

    她站起身，換好衣服，拎起外套出門。

    街道被風吹得有些涼，她把衣領扣緊，一路坐車到了城西。

    夜幕未褪，修車鋪已經亮了燈。

    她站在街角看了幾秒，那扇卷簾門虛掩著，像是等人推開。

    她沒有馬上過去。

    風吹起她風衣一角，腳步卻像被什么絆住了一樣停在原地。

    她站在街角，看著那扇虛掩的卷簾門，像是看著某種將要展開的可能性。

    她突然想起實驗室某個觀察記錄里的術語：“自愿靠近”。

    那是他們判定她是否還有“情感判別能力”的標準之一。

    她以為自己不會再觸發這類指標了。

    可此刻，她的每一寸皮膚都在告訴她——她不是被引導，不是被拉著走到這一步的。

    她自己來的。

    她靠近了。

    腳下的路不是系統設計的通道，沒有引導燈，也沒有監控數據。

    只有她一個人，站在風里，站在決定“是否敲門”的邊緣。

    她從未像現在這樣清楚地意識到：

    如果她敲門，她就是主動的那一個。

    她低頭，風吹亂了她的發梢。腦海中忽然浮現出那個視頻之外的細節——那段從未被歸檔的記憶。

    那天并不是他突然闖入。

    系統是故意安排他進入觀察艙的，為的就是測試她是否真的“徹底冷卻”，是否能在極端誘導下維持零情緒波動。

    他拿錢辦事，從來不裝無辜，也不假扮溫柔。他走進艙室的那一刻，是按照任務來的。

    可她記得，他靠近之后，只看了她幾秒，就停下了。

    不是出于指令，而是某種遲疑——像是他察覺到她的目光，太真實，太干凈，像不該出現在這場實驗里的東西。

    他原本該轉身走開。

    可下一秒，控制室的門忽然開了，是提前布置好的“應急干預演練”開始。

    幾個安保人員沖了進來——目標是她。

    他擋在了她前面。

    那不是任務的一部分。

    她說“你擋不住的，別這樣”，不是在叫他滾開。

    她是在提醒他：你要是護我，會被打斷骨頭。

    可他沒退。

    她也沒有躲。

    她只是哭了。

    那是她第一次，在沒有任何催化和接觸刺激下，被一個人喚醒了“想要保護對方”的情緒。

    可實驗不允許這種感情存在。

    那之后，他的編號被撤銷。她被標注為“實驗失敗”。

    ——

    她終于準備好，要親口問出那些壓在心底太久的問題——那天，他到底是為什么違背了命令，寧愿放棄高額傭金和他的編號，擋在她前面挨了一頓打。

    還有那張照片，是誰拍的；  她現在被盯上，是巧合還是安排；  而他，讓她來找他，又是為了什么？

    她不能再把這些事當作“異常反應”來解釋了。  她必須知道他靠近她，是實驗室為了再次測試她，還是——是他為了保護她。

    那些藏得太干凈的沉默，她想知道答案。