維克托時常在黎明前的黑暗中醒來。這種醒來與其說是清醒，不如說是某種無法言明的惶恐。仿佛夢境與現實之間隔著薄薄的一層膜，他一次次伸手試圖穿透它，指尖卻總是徒勞地懸停在半空。

    他睜開眼睛，看著明達平靜地熟睡。淡薄的晨光將她的輪廓柔和勾勒，猶如一幅色調寧靜卻充滿距離感的油畫。

    維克托屏息凝神，目光癡迷地沿著她挺直的鼻梁滑落到微微啟合的雙唇。他忍不住想用手指輕輕描繪那些線條，但最終還是遲疑著停頓下來，生怕驚動這幅絕美的作品。只是用鼻尖輕輕觸碰她的發絲，呼吸中滿是她的味道。他甚至短暫地閉上眼睛，想象她也許真正屬于他的一瞬間。

    自與明達正式確立關系后，整整一個月過去了，他卻依然無法適應與她相處時內心劇烈的起伏。他原本以為，占據她的生命會讓自己獲得勝利的滿足，但實際卻恰恰相反——他反倒愈加敏感地察覺到自己的無能與卑微。

    明達當然不會知道，早在她還是校園中耀眼新星時，他就已經在無數個無眠的夜晚，借助監視般的視線凝視過她的身影。那時他混在人群后方，面容被暗影籠罩，覬覦著高懸于天際的皎潔明月。

    進入世界高等研究所后，維克托頻繁創造與她共事的機會。他從細節入手，用自己的體貼、耐心一點點消解她表面的疏離。日復一日，他真切地感受到，明達之于自己，早已成為生存的氧氣、光亮，是令他歡欣、痛苦，又不得不緊緊依附的宿命。

    此刻，這位始作俑者近在咫尺，又仿佛遠在天邊。

    研究所里的早晨總是忙碌又有序，但當維克托牽著明達的手踏入實驗室時，所有目光便隱約地朝他們聚攏。有人羨慕，有人嫉妒，更多的是耐人尋味的審視。

    他表面平靜，嘴角始終掛著慣常自信的弧度，心中卻因這些目光而愈發忐忑。他仿佛聽到無數人無言地發問：“你憑什么？”

    他不知道自己究竟憑什么，只知道這一個月來的維持已經耗盡了他所有的自尊與理智。他越是接近明達，便越是感受到她眼神中潛藏的疏離。她可以在親吻時閉上雙眼，可以在擁抱時溫柔迎合，卻始終不會將自己真正放進她的內心。

    這使他痛苦，卻也甘愿沉淪。

    午后，維克托在休息時獨自來到茶水間，站在角落里，走廊另一側。

    揚西低頭靠近明達，幫她整理耳邊的碎發，動作自然得像是發生過許多詞。

    明達微笑著輕輕拍了拍他的手背，像是在開玩笑地抱怨：“你真是越來越嘮叨了?！?/br>
    揚西笑道：“因為你總是不懂照顧自己?！?/br>
    明達的表情柔和許多，像一個孩子輕松地依靠著她最親密的玩伴。

    維克托手中的杯子微微顫抖，熱咖啡險些濺出。

    他狠狠地啜飲一口guntang的咖啡，感受那份灼熱在胸腔中翻滾。他曾試圖模仿揚西，記下明達每個微小的習慣與喜好，甚至偷偷查閱過她擱置的科學筆記，期望從中找到貼近她的線索。然而他越接近，越發現自己始終處于更深的陰影之中。

    “你在想什么呢，這么入神？”明達的好友莫里斯忽然出現在他身旁，笑著調侃。

    “沒事，只是在放空?！本S克托迅速恢復了表面的從容。

    莫里斯意味深長地笑了笑，遞給他一顆能量丸：“維克托，明達這種人，你抓不住的?！?/br>
    維克托沒說話，默默接過能量丸捏緊了拳頭。他心里不甘，卻又不得不承認她說的是真相。

    傍晚回到家，他像往常一樣站在廚房門口，看著揚西熟練地烹飪，體貼地為明達準備晚餐。忽然有種荒謬的念頭，覺得自己才更像一個無用的機器，徒勞地扮演著親密的角色，卻永遠不能真正取代那個仿生人的位置。