父親是詩人，將她摟在懷里，在她耳邊念詩：

    她還未曾降生

    她是音樂，是詞匯

    因此她是一切生靈

    難以割裂的聯系*

    她走出家門，騎上單車，在沒有人的街道上飛馳。陽光照著她瘦弱的背影，連握著自行車的手指都是傷痕累累。

    她大笑出聲，朗誦著這首詩。

    大海的胸膛平靜地呼吸

    但是，白晝閃耀，如同瘋子

    但愿我的雙唇能獲得

    那最原始的寂靜*

    她走向大海。

    -

    影片結束了，小劉卻仿佛遭到當頭棒喝，震撼得說不出話來。

    良久后，他長出一口氣，仍然覺得呼吸很困難。

    胸口好像被一塊巨大的石頭堵住了，郁結得厲害，渾身都是緊繃的。

    實在不知道該做什么，他站起身，去旁邊倒了杯水，一口氣喝光了，才意識到自己竟然口干舌燥，出了一頭的汗。

    他自認為不是什么藝術青年，可是。

    “黎羚演得太好了?！彼?。

    她演得實在太好了。

    她的一舉一動、一顰一笑，都如此扣人心弦，讓觀眾每一秒鐘都跟她在一起，為她揪心和痛苦。

    何巍當年是有魄力，將這么重要的角色，交給一個完全沒有表演經驗的新人。

    也用了心，找了不少老戲骨來幫黎羚壓陣，整部片子的卡司，除了名不見經傳的素人女主角，都很星光熠熠，連沒幾個鏡頭的路人，都是國家話劇院的演員。

    但黎羚更有本事，能在這些大腕兒里脫穎而出。

    她是天生的主角，鏡頭一旦放到她身上，其他人都黯然無光。跟誰對戲，都不落下風。

    如果片子能夠上映……

    早十年前，黎羚就該拿獎拿到手軟。

    為什么她會被埋沒至今。

    他甚至不愿意再用“可惜”這個詞。

    因為“可惜”太輕了，根本不足以概括一個天才演員的十年。

    小劉很迷茫地看著金靜堯，問：“表哥，到底是為什么沒有上映？……真是因為題材嗎？”

    金靜堯很簡單地說：“不是?！?/br>
    他沒有解釋更多，但道理小劉都懂，如果真是題材問題，反而簡單，沒必要多年來語焉不詳，千方百計地撒謊。

    “那是為什么？”他撓了撓頭發，語氣更加惋惜和不解。

    金靜堯沉默著，還是面無表情，頓了很久。

    小劉覺得他這樣看起來實在有些嚇人，像什么一動不動的死雕像，小聲叫了兩句“表哥”。

    金靜堯收斂了一些，清醒過來，低頭看了一眼手機。

    屏幕上空空如也，沒有人給他發新的消息。

    眼中本就不存在的光，更加黯了下去。

    他轉過頭看小劉，語氣冷靜地，讓對方再講一遍，到底是怎么拿到拷貝的。

    小劉“啊”了一聲，突然想起那位私藏拷貝的剪輯師，還給自己錄了一段視頻。

    “他生病了，癌癥晚期，醫生說也就這一兩個月的事?！毙⒂行c幸地說，“也是我們來得巧，再晚一點，片子大概就徹底沒了?！?/br>
    金靜堯沒什么表情地看了他一眼，說：“巧嗎?！?/br>
    可能是有些太巧了。

    視頻里，骨瘦如柴的剪輯師躺在病床上，斷斷續續地，講述了當年發生的事。

    他之所以會將拷貝私藏下來，是為了報恩。

    何巍對他有恩，對劇組很多人都有恩。

    在他的描述里，何導是個好人，大方、豪爽、仗義，從不苛責身邊的工作人員。

    開機之后不久，剪輯師為女兒出國讀書的事愁得睡不著覺。何巍聽說之后，托人幫他找關系，知道他湊不齊學費，主動借錢給他。

    何巍還是個好導演。

    很多人功成名就，就忘了拍片子的初心，何巍不是。他一生愛電影成癡，心心念念，只想拍出更好的作品?！蹲蛱斓奶枴繁驹摮蔀樗拇碜?。

    自從拍攝結束，何巍一天都沒有休息過，沒日沒夜地泡在機房里。

    事后想想，一個五十多歲的人，哪里經得起這么高強度的工作。何巍一身是病，根本是在加速地消耗生命，就為了讓片子盡快地上映。

    可惜何巍沒想到，他死得這么快，甚至沒熬到這一天。

    出事前的前一天晚上，凌晨四點，何巍還在給剪輯師打電話，激動地聊到自己想出了新的剪輯思路。

    第二天人就沒了。

    剪輯師跟著他一起上的救護車，進了醫院，偷聽到出品人陳飛給何夫人打電話。后者態度非常堅決，一定要將這部影片銷毀。

    剪輯師聽得如遭雷擊。

    他不明白，他們為什么要這樣對待何巍畢生的心血。

    何巍對一個普通的工作人員都這么慷慨、傾盡全力。

    可是他身邊最親近的人，妻子、兄弟，卻在他死后密謀背叛他，違背他的遺志。

    他偷偷留下了拷貝，按照何巍臨死前的想法，剪了一個版本出來。

    這是他剪的最后一部片子。后來他就轉了行，剪輯太辛苦，根本是拿命換錢。何巍的死讓他引以為戒。

    “這的確是一部非常好的作品?！奔糨嫀熢诓〈采衔⑿?，“我不后悔，我對得起何巍?！?/br>
    他捂著嘴咳嗽了幾聲，將手拿開時，掌心一片鮮紅。但他還是在絮絮叨叨地說著，說電影、說往事，說他一生之中最懷念的，和何巍一起工作的歲月。