精神衛生中心的消毒水味刺醒陳越的噩夢。他的瞳孔在診室門前驟縮，仿佛回到二十四歲那年的波士頓——宋悅把鋰鹽藥瓶摔在診室地板，白色藥片如星屑滾落瓷磚縫隙。

    “7號診所32號?！睓C械叫號聲里，他死死攥住李旻的手腕，在掌心壓出紅印。

    李旻捏了捏他虎口，無聲地告訴他“我在這里?！?/br>
    主任醫師的鋼筆在量表上沙沙作響。陳越盯著墻上弗洛伊德畫像，呼吸漸促：“那些年我陪他來過這里七次……取藥的窗口員都認得我……”

    “事件相關點位和近紅外腦功能成像結果都還算正常，可以當作是居喪反應伴隨創傷閃回?！敝魅吾t師的鋼筆在量表上勾畫，“但焦慮自評量表的分數……”

    李旻突然翻開隨身筆記本，密密麻麻的手寫體映入醫生眼簾：“他從18歲起就有強迫型思維傾向，您看這些日常記錄——”泛黃的紙頁上，陳越工整標注著每日血壓、睡眠周期甚至咖啡因攝入量，“這種結構化的自我監控，也許會導致焦慮量表的誤判?！?/br>
    醫生挑眉打量這位氣質清冷的女士，“您對強迫型人格障礙有研究？”

    “不敢說研究?！崩顣F的指腹撫過陳越僵硬的背肌，“十年前我的學生出現心理危機時，我連發生了什么都搞不清?！彼穆曇艉鋈环泡p，“這些年，我報了夜校，讀過上百部專著，考了心理咨詢師資格證……就當是補習當年撕碎的化學博士夢?！?/br>
    出來時已是中午，衛生中心門前的梧桐葉淌著碎金，李旻將紙巾擦過陳越頸間的薄汗時，發現他鎖骨比幾日前多出半分血色。正午的太陽懸在復興公園鐘樓尖頂，鴿群掠過哥特式塔尖的剪影，驚碎了噴泉池里的云絮。

    “我們走走，曬會太陽好不好，”她的指尖勾住陳越的小指，“前面新開的漢堡車，聽說芝士能拉半米長?！?/br>
    店主是戴瓜皮帽的老伯，油鍋里翻騰的洋蔥圈炸出焦糖香。李旻踮腳盯著餐牌，“要雙重rou餅的——我們家的數學腦需要補蛋白質?！?/br>
    陳越沉默著掃碼付款，忽然看到餐車玻璃貼著的魔方貼紙。暗綠底色拼出六面完整色塊——宋悅教他的cfop速擰公式。

    “會轉嗎？”老伯遞過漢堡時擠擠眼，“叁階魔方拼六面，免單?！?/br>
    李旻的芝士拉絲斷在半空，陳越已伸手接過打亂的魔方。指尖翻飛間，紅藍綠黃如星云坍縮，最后一面歸位時，餐車音響恰好切到披頭士的《hereesthesun》。

    陳越咬出半月形的缺口，芝士拉出金絲。因為自己對飲食健康的過分追求，這是他們相識以來第一次吃快餐，油香混著芥末的辛辣炸醒味蕾?？锤嗪脮偷剑簈iuhuanr.

    林蔭道的櫸樹抖落斑駁光影，陳越捧著漢堡聽李旻講她從前學生時代的糗事。她說到模仿老校長走正步摔進噴泉池時，樹梢突然竄下只松鼠，前爪扒著長椅靠背直勾勾盯著他手中的薯條。

    “這是宋悅變的?！崩顣F突然正色，“你信不信？”

    陳越咬碎番茄片，“他變也該變大熊貓?！痹捯粑绰?，松鼠突然撒了泡尿在長椅，惹得李旻笑出淚花。

    陳越指腹忽然擦過李旻唇角，“蕃茄醬?！?/br>
    李旻反手抹在他鼻尖，“這樣才對稱?！?/br>
    游樂場傳來孩童嬉鬧，旋轉木馬的光斑掠過陳越眼睫。李旻忽然拽他走向氫氣球攤：“買那個銀河系的！”

    湛藍氣球表面印著星云圖，陳越仰頭望著飄動的天體，忽然感覺衣角被輕扯——叁個舉著棉花糖的小學生正仰頭看他：“叔叔，能幫我們夠風箏嗎？”

    當蝴蝶風箏從梧桐枝頭滑落，李旻用手機拍下陳越蹲身與孩童平視的側臉。陽光在他睫毛凝成金粉，恍如星城中學初見那日，少年將魔方轉出漫天星河。

    兩個人就這樣一直走著，直到夕陽將他們的影子拉成莫比烏斯環時，路過一家過婚紗店，玻璃櫥窗映出他們交迭的身影。模特頸間的珍珠項鏈與李旻的那條如出一轍，陳越忽然想起兩人手上那枚素圈——或許該挑個月圓之夜，給它們點綴上永恒，鎖住余生晨昏。

    梧桐葉在晚風里翻飛，李旻數著步數估算卡路里消耗，陳越忽然開口：“周末要不要去天文館？新開了沉浸式銀河展廳?！?/br>
    這是宋悅走后他第一次主動規劃未來。李旻捏了捏他滲出汗的掌心，忽然驚覺生命真如光合作用——再深的陰影，也終會被溫柔的光量子撬開裂縫。