煎蛋在平底鍋滋滋作響，蛋黃形成的圓形弧度與往日別無二致。陳越將烤吐司邊緣切得平整如量尺，鮮榨西柚汁的酸澀漫過鼻腔，他隱約聽見主臥的門鎖“咔噠”輕響。

    李旻換了一條銀鏈松垮地垂在白色上衣外——而昨夜散落的珍珠已被陳越一一拾起收好，她抬手接咖啡杯的姿勢禮貌得像對待同事，“謝謝，放桌上吧?！?/br>
    車載香氛依舊調在她喜歡的白茶調，陳越的余光瞥見她劃手機的動作——半小時的車程里，她將朋友圈從頭刷到尾，唯獨沒像往常那樣檢查他的領帶是否端正。

    陳越心不在焉的狀態一直持續到中午，a司大廈的玻璃幕墻將陽光折射成菱格，陳越在梧桐樹蔭下反復踱步，最終還是點開母親的微信頭像，撥了過去——侯亮穿著檢察官制服在家里練習明日的普法宣講，胸前的檢徽比身后的國徽稍暗半度。

    “mama…”他的皮鞋尖碾碎枯葉，“我好像又變回那個把同學氣哭的小鬼了?！?/br>
    電流雜音里，侯亮正將曬好的陳皮鋪進竹匾。聽完始末，她的記憶突然閃回2002年冬——五歲的陳越攥著玩具小狗，站在幼兒園沙坑邊對哭泣的女孩一本正經地說：“這些都是假的，是你mama騙你的。你的小狗上個月就死了，不會回來了?！?/br>
    “我們不是撒謊，是給露露講童話故事，”她當時蹲下身替他擦掉鼻尖的沙粒，“mama來教你，先說‘對不起’，再問‘你的小狗變成天使了，我們為它搭建一座城堡好嗎’…”

    而此刻電話那頭的聲音，與二十叁年前重合，“mama，我該怎么做？”

    “您教過我共情別人的委屈，”他將手機攥得更緊，“可要怎么共情…共情被我自己傷害的人？”

    侯亮的竹匾歪斜了半寸。她望著書房里丈夫援疆時被陳越反復轉動過的地球儀——漆面剝落的哈薩克斯坦邊境線上，還沾著陳越高二復習時打翻的拿奶漬。

    她忽然開口，“你爸爸去新疆那年，有個家暴案的女被告看見我就下跪?！?/br>
    “她說男檢察官都當她撒謊精，只有我相信她手臂上的煙疤不是自己燙的?！?/br>
    風穿過晾曬的床單，揚起檢察官制服的一角。候亮始終沒告訴兒子，結案那夜她抱著卷宗在辦公室痛哭——加害者是她高中同桌，那個總借她抄筆記的靦腆男生。

    “小越?！焙盍镣蝗宦犚娮约旱穆曇粼诎l抖，“這世上最好的男人，也會在無意間吸走女人的氧氣，但至少…”

    “至少讓她知道，”候亮將陳皮碾碎在掌心，橘香刺痛眼底，“你和她是站在一邊的?！?/br>
    梧桐葉撲簌落在陳越肩頭，他看見玻璃幕墻里的自己裂成兩個影子——一個舉著玩具狗的孩子，一個捏著手機的男人。

    身旁經過的皮鞋噠噠作響，驚散了倒影。陳越轉身時，幕墻里的兩個影子終于合而為一，卻不知道究竟是誰吞噬了誰。

    黃昏時，霞光將在車間形成迷霧。李旻的指尖在手機屏幕劃出冷光，朋友圈里盡是實驗中學的慶功宴合影——無人知曉照片邊緣被裁掉的她的半只酒杯，曾盛滿昨夜未咽的委屈。

    地下車庫通道的白熾燈在水泥柱間投下網格狀陰影。他熄火后并未鎖車門，而是從口袋摸出個鎏金煙盒——sobranie綠標的女士薄荷煙，今晨跑遍叁家便利店尋的。

    “老師，”他將煙盒與純銅打火機捧在手心，“教我怎么抽煙吧?！蹦粗竿崎_雕花盒蓋的動作太過笨拙，兩支煙滾落膝頭，

    “下回您不開心，至少有個伴?！?/br>
    李旻的裙擺擦過皮質座椅，她拈起煙卷在鼻尖輕嗅，忽然笑出半聲氣音，“學抽煙？像小男生學打架討姑娘歡心？”

    說著指甲掐斷濾嘴，薄荷珠爆開的涼意直刺眼底，

    陳越的指尖被防風火機燙出紅痕，青色煙霧在咳嗽間輕微顫動。李旻倚著立柱看他狼狽模樣，忽然想起當年前夫學煲湯燙傷了手背——那一刻的心軟與感動換得她叁年妥協。

    “再過幾年，你就會覺得參加應酬局，陪別人抽煙更值得了?！?/br>
    陳越的眉心皺出川字紋，煙卷在指間燒出焦褐豁口，“我不會變成他們那樣，您說過，我是您教出來的…”

    “可是愿意教你的不止我一人?！崩顣F突然逼近，煙蒂的火星在他領口烙出小洞，“酒局上的觥籌交錯會教你人情世故，會議室里的算計會教你冷眼旁觀，等整個世界都在告訴你，情愛不過是權力的點綴——”

    “陳博士還找得到回我課堂的路嗎？”

    陳越的手垂落身側，煙灰簌簌落在锃亮的鞋面，“要是真有那天，老師該拿教鞭抽醒我?！?/br>
    李旻的冷笑驚起車庫回響，她的鞋尖碾碎煙灰，“等你真成了他們，我連揮鞭的資格都沒有——”

    尾燈紅光里，陳越望見她脖頸青筋暴起處的銀鏈，恍如鎖住天鵝的枷鎖。

    “至少…”他忽然用煙頭燙向自己手腕，卻在最后一厘被李旻擒住，“讓我嘗嘗您咽下的苦?！?/br>
    燈光就在這時亮起。煙灰在他們交握的掌心跳成灰蝶，而頂層的住戶正拎著包經過，將這場荒誕劇當作尋常情侶的爭吵。