甜品店分店開業，蕪斯意忙到凌晨才回家。

    眼前的夜比以往更黑沉，摸回家時的腳步也虛浮，甚至能過分清晰聞到樓道里的霉氣，這讓她的心臟發癢又不安。

    不喜歡這種味道，孤獨過頭了。

    蕪斯意開鎖拉門，橘色亮光從門縫里泄進來，走廊里有人特意給她留了小燈，她眨了眨干澀的眼球，隨手脫下外套和褲子丟進衛生間的臟衣籃里，只穿著一件白色吊帶去陽臺拿晾曬的內衣。

    肌膚又冰又麻，她本以為臉蛋會冰得和玻璃一樣，可摸了摸臉，卻是意外的柔軟。

    背后的光源被什么東西遮去一半，在玻璃里頭，她的身后，倒映出一個男性的身影。

    他一動不動地盯著她。

    蕪斯意視若無睹，累得連招呼的力氣都沒有，擦過男人的肩膀進了浴室，尾音裹上黏稠的疲憊：“幫jiejie拿下發繩?！?/br>
    對方點點頭，回到客廳，從善如流地打開茶幾抽屜，在井井有條的收納中取出發繩，而衛生間里的淋浴已經開啟，水珠嘩啦嘩啦砸地。

    他沉默，呼吸慢慢收斂，打開門又合上，逼仄的空間里水滴墜地的聲音落入耳中更加清晰。

    “小彥，拿到了嗎？”聽到關門聲，蕪斯意抬高音量，卻見簾外身影沒動作，她無奈——又忘了弟弟雖然戴了助聽器，但有時候還會存在聽不清的狀況。

    她正要把手伸出去，簾外忽然探進半截蒼白的腕，黑色發繩懸勾在指尖。

    她接過發繩，對方的指甲無意擦過她掌心交錯的紋路，不過那只手很快就縮回去了。

    緊接著傳來衣料摩挲的沙響。

    完成了她交代的任務，蕪彥卻沒有走，他分揀出臟衣籃里的衣服，在狹窄的臺盆里清洗起來。

    他的動作稱得上相當嫻熟，仿佛已經做過了無數次般，一遍遍地仔細揉搓，一遍遍地耐心沖洗，將水瀝干。

    乳木果的味道混著熱溫在逼仄空間發酵成濃郁的香型。

    淋浴聲像隔著水幕傳來的心跳，浴室里不斷攀升的溫度讓鏡子被霧氣吞沒，蕪彥看見自己微紅的臉消失在這片朦朧之中。

    他用指腹寫下字，水痕卻扭曲成其他模樣，條條水珠在鏡面蜿蜒成河流。

    他突然側頭貼近潮濕的瓷磚墻，助聽器接收著隔壁水管震顫的頻率，恰好與蕪斯意撩動水花的節奏重迭，他甚至下意識揉松耳上的助聽器，企圖阻斷心跳過激的速率。

    蕾絲邊沿的標簽被他反復撫平，指尖勾住肩帶調整晾曬角度時，腕骨凸起處浮現淡青色的筋脈。

    “走了嗎？小彥，我的浴巾?！?/br>
    浴簾后忽然伸出半截濕漉漉的手臂，肘彎凹陷處積著小小一汪溫水，隨呼吸泛起細密的漣漪。

    蕪彥如夢初醒。

    他沒法回應，有些錯亂地看著蕪斯意伸長了手臂去夠塑料盆，水珠順著肘彎滑落，在瓷磚上砸出深色的花。

    蕪彥凝視那道蜿蜒的水痕，直到它消失在排水口邊緣，他才騰出手去拿浴巾，潮濕空氣里頓時灌滿布料摩擦皮膚的窸窣。

    讓情緒如浴室水汽般無孔不入，既粘稠到令人窒息，又虛幻得無法捕捉。

    還沒聽到jiejie的道謝，他已經慌張離去。

    當蕪斯意穿著睡衣回房間的時候，蕪彥已經在鋪床單了。

    房間里是黑的，這個大活人在殘余的月光下自如地動作。

    她畏光，所以沒有開燈，陰森森的白熾燈亮起來照得刺目，太驚悚。

    瞥了眼那被撫順得平平整整、連一絲褶皺都沒有的被褥，她笑道：“我怎么不知道咱們家還有一位民兵？”

    蕪彥手一頓，轉而掀開被角，似乎是說既然洗好澡了就快快入眠吧。

    而蕪斯意似乎突然想起自己回家使喚了他那么久，也該問候問候他。

    “今晚怎么這么遲還不睡？”于是她摸著黑用手摸上他的臉，輕拍，“失眠？”

    借著點月光，她能費勁看出蕪彥的手語。

    ——jiejie不在，睡不著。

    她擠出笑說：“擔心我??？”

    ——為什么才回來？

    “工作，早上沒跟你說嗎？”

    他卻沒有像往常一樣信之不疑問，而是牽著她的手不放，在她不太柔軟的掌心里寫字

    ——見了誰？

    “能見誰??？今天特別忙?！?/br>
    他執拗地加緊了抓握的力道。

    ——前男友。

    看著蕪彥黑潤的眼睛，蕪斯意毛骨悚然。

    你個小啞巴，還會跟蹤人了。

    “你……”

    可是身體上的疲憊被已經讓她腦袋昏沉，眼皮打架，她揉亂他頭發的動作比往常重，老一套地安慰：“小孩子管這些干嘛？乖乖睡覺，明天jiejie給你帶蛋糕回來?！?/br>
    蕪彥的氣息重了一分，蕪斯意覺著此刻指縫間纏繞的不再是小孩的軟發，而是少年人guntang粗糲的體溫，這認知讓她后頸泛起細密的疹子。

    他退了一步，胸腔伏動，好像在生氣，夜色中，他的右手動作了一下，一顆草莓色的硬糖沒入唇間。

    “這么晚了你還……”

    蕪斯意一頓，又不想說太多，于是把他推出房間，隔著褪色短袖都能摸到他凸起的脊椎骨。

    “待會兒記得刷干凈，上個月才去過診所補牙?！?/br>
    家里可沒多少錢。