小時候，學校音樂課上放過一部電影，Tim  Burton的《愛麗絲漫游仙境》，光怪陸離的畫面看得林熾顫栗不已，腦袋仿佛被導演開了個洞。

    女孩們不可避免地憧憬愛麗絲，有朝一日能留波浪卷發、穿漂亮的藍裙子。

    而林熾堅定地認為她是那只揣著懷表的小兔子。

    mama生氣時會罵她“小兔崽子，”她不頂嘴，在心里自動把“崽”字屏蔽，“小兔子，你怎么還不去死！”聽起來順耳很多，至少晚上能心平氣和地入睡。

    她安慰自己：兔子跑得快，不會輕易死掉。

    生物課有一單元講哺乳動物，提到新生兔寶寶沒長毛，兔mama會拔掉自己的毛給孩子做窩取暖。

    老師講這是哺乳動物的母愛本能。

    林熾望著課本的配圖，無比震驚，以至于沒聽見老師叫她回答問題。

    “林熾，怎么開小差了？”生物老師望著班里最優秀的學生，溫和地笑。

    林熾沒見過爸爸，mama林苗也不管她。

    林苗沒啥文化，早早輟學入社會，別的mama教孩子背駱賓王，她教六歲的林熾玩麻將。

    上帝很公平，封印了她的智慧，卻賦予她驚人的美貌。

    如果她能出席一次家長會，必然艷壓群芳：一雙鳳眼，長發飄逸，烈焰紅唇，像九十年代的港星。

    可惜她從沒來過家長會，可惜這優勢沒用在正道上。

    她在高檔會所上班，陪有錢人喝酒應酬，聲色犬馬，有時醉醺醺地帶男人回家。

    林熾害怕，把自己反鎖起來不敢出門。半夜去洗手間，猛然碰見一個男人，赤身裸體，像黑暗中猙獰的鬼怪，嚇得她連忙跑回臥室，鎖門，躲進被子里瑟瑟發抖。

    那段時間噩夢不斷。

    “我這種女人不適合當媽，你就是個意外。所以別喊我媽，別給我添麻煩。你長大了愛干嘛干嘛?！?/br>
    她心情好時，會好好跟林熾說話。這種情況不多，每次林熾都瞅準時機問她關于爸爸的事。

    “你沒爸?！?/br>
    “林苗，你騙我。女人和男人在一起才生得出孩子，靠你自己只能做夢?！?/br>
    她一本正經的表情逗得林苗哈哈大笑：“小兔子，你懂個屁！”

    那時林苗是會所頭牌，年輕水靈，男人像蒼蠅般對她窮追不舍，她壓根瞧不上。

    她想麻雀變鳳凰。

    直到那個男人光臨會所，四目相對，火花四射。

    林苗認識他的西裝牌子，迪奧，估計得五萬左右；還有他戴的腕表，理查德·米勒，這更厲害，沒個兩、三百萬拿不下來。

    男人嘴唇微揚，不緩不慢地掏出一張黑卡。

    林苗被徹底砸暈，迷迷糊糊陪他去了酒店。

    林熾就是那一晚懷上的。

    但男人已經結婚了，豪門聯姻。

    縱然二十一歲的林苗如何千嬌百媚，也無法洗去自己的草根出身。

    她生的女兒，是野種。

    美夢破碎，一同碎掉的還有林苗的傲骨。

    她收下一筆封口費，從沒帶林熾見過那個男人。

    林熾逐漸長大，林苗的脾氣也越來越陰晴不定。

    林熾拿作業本讓她簽字，得到的往往是輕蔑的眼神。

    她不做飯，外賣盒堆積如山；也不做家務，家里一片狼藉，垃圾都由林熾收拾。

    到了林熾上初中，林苗開始夜不歸宿，不知跑去哪鬼混，一兩周才回來一次，還叫林熾不要打電話煩她。

    林熾習慣了煮泡面當晚餐吃。

    直到家里的食物都被她搜刮完畢，林苗留的零錢也花光，她干脆提上塑料袋，去對面小吃街撿別人吃剩的烤串、魚骨頭和菜葉，回家放鍋里燉爛充饑。

    秋天是最好的季節，小區種的果樹紛紛成熟，她能撿到掉落的柿子和板栗。

    挨餓不可避免。

    有時餓得肚子痛，直接倒在課桌上昏睡，考試也很難集中注意力，成績因此下滑。

    臨近中考，每個人都鉚足了勁兒復習，她卻狀態不佳。

    班主任老師急得天天找她談心，以為她早戀。

    她羞于解釋。

    有時餓出幻覺，一幅畫卷在眼前徐徐展開：巨大的兔子叼著人骨，下水道里腐爛的大王花，藍茄子牽著粉南瓜跳踢踏舞，潛伏在森林中濕噠噠的無臉怪……而她在這個怪誕的世界永無止境地奔跑。

    她開始畫畫，為打發時間也為忘卻饑餓。

    攤開空白的紙張，用蠟筆或彩鉛發泄所有憤懣。那些胸腔洶涌的情緒、眼前肆虐的幻象，統統被她用點與線具象化。

    附近有面向藝考生的繪畫班，據說老師很厲害，從素描開始教基本功。林熾沒這個條件，林苗也壓根不會培養她任何興趣愛好。

    林苗對她有種破罐子破摔的心態，消失幾天再突然殺回來，確認她還活著，就行了。

    周圍人都忙著準備中考，林熾滿腦子只想畫畫。

    某次林苗半夜回家，看到散落一地的涂鴉，黑白和彩色，風景和人像。

    林熾孤零零坐在窗臺前，抱著本子和筆。

    林苗拾起涂鴉，捏成團扔進垃圾簍，揶揄林熾搞什么藝術呀，不如跟她學化妝，將來傍個土大款。

    林熾瞥她一眼，不理她，繼續畫。

    討厭她的不負責任、裝腔作勢，更討厭她一身的負能量還試圖影響別人。

    那冷漠的眼神深深刺痛了林苗，下意識想起那個狠心的男人。

    火氣騰地上來，徑直過去甩她一巴掌！

    嘴里罵罵咧咧：“小兔子！連老娘都不放在眼里？活該餓死你！”

    從此林苗就跟她杠上了，堅決反對她畫畫。

    “你算個什么東西？這是富人的消遣，跟你沒關系！”

    畫一張就撕一張。踢翻她的調色盤，一腳踩個稀巴爛；將她藏在枕頭底下的顏料全部扔到樓下，她摸黑找了一晚上……

    林熾以為自己已經適應林苗的間歇性發瘋，但當家里再也沒有一支畫筆時，還是氣得渾身顫抖。

    人的一生有多少年？保守估計六十年。

    這是條多么黑暗崎嶇的道路。她好不容易找到一根火把，讓前方的路不至于很慘淡，林苗卻想方設法將其毀滅。

    林熾攢了一肚子氣，偶爾也想報復回來。

    某個周末，林苗再次回到家，發現自己的化妝品被林熾糟蹋殆盡，垃圾桶里凈是粉底瓶和指甲油瓶的碎渣子。

    “啊——??！”

    林苗歇斯底里地沖進房間，與林熾扭打成一團。

    林熾十五了，不再被動挨打。林苗揚手扇她，被她反咬一口，溜進廁所里鎖住門。

    林苗氣得使勁捶門，邊捶邊罵，最后沒力氣了，癱倒在地，嗚嗚痛哭起來。

    林熾無力地靠在門邊，大口呼吸著。那種感覺像溺水。聽著門外林苗撕心裂肺的哭聲，默默闔上眼。

    她們像各自人生的難民。

    ……

    十二月，冬季。

    西風落葉，滿城蕭瑟。

    林熾無所事事。

    林苗給她辦了退學，說讀書無用，賺不到錢，不如年后直接去會所上班，趁年輕撈一筆。

    林熾獨自在外面轉悠，宛如游魂。

    寒風打在臉上，她往上提了提衣領。

    街邊新店開業，燈火輝煌，自動門開開合合，一股暖意撲面而來。

    林熾正好路過，眼也不眨地一頭扎進去，發現是個高端零售店，有書籍、樂器、唱片、電子產品……文藝氣息頗濃。

    下意識地走到手機柜臺，原木架上整齊擺放著一排排最新款的手機，精美又昂貴。

    林熾看得入迷，伸手觸摸。

    林苗從來不愿花錢給她買這么貴的玩意兒，她只有千塊出頭的二手機，像素不高，拍夜景散光嚴重。聽說這款萬元機的拍照功能最好，能達到單反攝影級別。

    雙腳像被釘死，無論如何也挪不開步。

    去他的林苗，去他的未來！她只想要這個手機，現在，立刻，馬上。

    回過神來時，手機已在懷中。

    ——我沒錢買，這是偷。

    林熾懊惱地把它放回貨架，轉念一想，又伸出手。

    ——反正我這輩子沒啥出息。

    像一只溺水的小兔子，撲騰兩下，看了看下面伺機而動的水怪，意識到自己永遠不可能游到岸邊，繼而放棄掙扎，心甘情愿地被水怪拖入深淵。

    將手機裝兜里，撒腿就跑。

    門口響起刺耳的警報鈴，“嗶——！”沒跑多遠就被身強力壯的保安輕松制服，押著她回到店里，逼問她家長電話。

    腹部被踢了一腳，林熾狼狽地跪倒在地。

    金紅的夕陽余暉流淌在地板上，映著她淡漠的臉龐。

    一雙做工考究的皮鞋映入眼簾，擾亂了那抹金紅。

    “童總，就是這死丫頭，小小年紀不學好！我聯系上孩子媽了，等她過來領人！”保安恪盡職守。

    “嗯，不急?！甭曇粝袂宄糠鹛玫溺姽?，低沉而平和?！澳愣啻?？抬頭?！?/br>
    水已經淹沒身體，還差一點，小兔子就會徹底失去呼吸，沉入深淵。

    小兔子一動不動地迎接命運的到來。

    剎那之間，陽光幻化成一個人，伸手將她拽了上來。

    那是她和父親的初見。

    多年以后的傍晚，林熾望著相似的金紅色夕陽，在心中翻來覆去地咀嚼這個畫面，眨了眨眼，有種想落淚的感覺。