相思的出身原本算得上體面。父母雖早早撒手人寰，卻也留下了幾分清白門風。長姐在醫院里做醫生，白大褂一穿，便是人前人后的體面人；姐夫則在外貿局任職，說話做事都有幾分“京腔兒”的老派講究；哥哥在報社當副社長，常年與筆墨為伍，見多識廣，說話也總帶著幾分批判腔調。

    那時的歲月雖不太平，風聲鶴唳之中，靠著些許人脈，也能勉強算是風雨不倒。

    只不過——相思也到了那個年紀，青春期的孩子就像初夏的風，飄忽不定，說不清哪一陣就起了性子。

    jiejie看著她一天天長大，想著早點替她定下一門“門當戶對”的親事，也好將她穩穩地安在規矩里。哪知相思早聽了風聲，心里一百個不愿，越想越覺得自己成了一只待宰的羔羊。

    她什么也沒說，轉身便在志愿表上偷偷改了去向，把上山下鄉的目的地選到了外省一個偏遠山村——聽說最好還要轉驢車才能到。

    jiejie氣得直摔茶杯，連車站都懶得去送。最后還是哥哥和姐夫幫她收拾好行李，姐夫給她塞了點大前門，說是到了那邊嘴巴甜點，給那些領導送點禮物，也能輕快些。

    上了火車，相思探出頭望著姐夫和哥哥，那一刻，風里吹過的塵土帶著一股鐵銹味，相思回頭望了一眼，心里卻不覺得壯烈，反而有點虛。

    到了地方，她才知道什么叫“一言難盡”。這哪里是人住的地兒？破敗的土房子，蚊蟲肆意，天一黑就伸手不見五指，連洗臉水都要排隊去打。但她終究也不是個會輕易服輸的性子，咬了咬牙，自個兒跟其他幾個姑娘一起住了下來。

    第二日下田的光景倒有幾分畫意，露水未晞的田埂上，草葉將知青們的褲腳染成深淺不一的綠?？射z頭剛沾地皮，那點詩意就碎在了七月的毒日頭里。

    初時她還有幾分新鮮勁兒，背著竹簍走在田埂上，耳邊是風吹過稻草的聲音?？烧娈斔龔澭闷痄z頭，親自下田去除草時，才知這活計哪是給人干的？

    一大片地，就她一個人守著，鋤頭起落之間，胳膊仿佛不是自己的了。野草扎根極深，她鋤得滿頭大汗，腳下一片狼藉，手卻酸得直發抖。太陽照在背上，仿佛把骨頭都曬酥了。

    她急得眼圈都紅了，低頭一看，自己那一畝叁分地才除了一小角——這哪是除草啊，簡直是與天地斗，與筋骨作戰。

    就在她快要蹲不住的時候，一雙結實的手臂忽地從身旁伸過來，動作利落地接過了鋤頭。那人悶不作聲，低著頭干得飛快，草根連泥帶土翻上來，落地就死。她一時間愣住了，呆呆地看著那道背影。

    那是個本地的青年，年紀比她略大，身形精瘦，膚色黝黑，五官端正，只是眉間隱隱帶著幾分戾氣，如同長期被風沙磨過的石頭，不鋒利，卻讓人不敢輕視。他干完活兒，擦了把汗，將鋤頭塞回她手里，轉身便走。

    相思連忙喊：“你幫我干了活，要不給你拿點吃的？”

    那人腳步不停，頭也不回，很快就消失在田埂盡頭。

    夜里，相思躺在床上，腦子里卻總浮著那張清瘦的臉。她不知道他叫什么名字，只記得那雙沉默的手，和他身上的汗味，混著土壤與陽光的味道。

    她想著，怕是本地的農戶，衣衫單薄，日子也一定緊巴巴的。

    真可惜，人家幫忙，自己卻都不知道人家叫什么。

    第二日清晨，天光才破，隊里便安排知青上山采野菜。山風一吹，草木搖曳，相思提著竹籃隨著人群慢慢往山上爬。她不大擅長走山路，鞋底已被山石磨薄，腳一滑便蹭破了皮?？伤?，不肯喊痛，只悶著頭往前走。

    誰知，她正在灌木叢中扒拉野蔥，忽覺腳踝一陣銳痛，像是被釘子狠狠戳了一下，低頭一看，一條青蛇已悄無聲息地滑入了草叢。

    相思一怔，心頭一涼，本以為只是小蛇，不會有毒，強忍著繼續彎腰拔草，可沒多久，那腳踝腫脹得像發酵的面團，轉眼間把腳踝脹成紅亮的蠟油。日頭白得晃眼，知青們的驚呼聲忽遠忽近，像隔著層毛玻璃。她倚著老槐樹滑坐下去，樹皮粗糲的紋路烙在脊背上，恍惚間竟辨不清今夕何夕。

    知青們嚇得六神無主，七嘴八舌地嚷嚷，有人想背她下山，有人直奔衛生所求醫?？善旃蛔髅?，衛生所的大夫今兒都去了鎮上，只剩個實習的小護士在值班。

    那小護士眼珠一轉，咬牙提議：“要不去后山那個破房子找周述？聽說他懂些草藥的?！?/br>
    眾人面面相覷，心里都有點發虛。周述成分不好，還兇神惡煞得，一年能見他說叁句話都算稀罕?？裳巯氯嗣o，誰還顧得上這些？

    于是，一伙人抬著她，踩著泥濘小道，跌跌撞撞奔去了后山。

    路途顛簸，相思已昏了過去。她只記得有人在耳邊呼喊，有風聲從耳廓刮過，一路顛簸得像是夢里乘舟過急流。再睜眼時，只覺四周昏暗沉悶，屋頂低矮，墻壁斑駁，空氣中混雜著青草和土炕的氣息。

    身下是硬邦邦的土炕，身上蓋著一床舊棉被，被角干凈得出奇。窗戶是紙糊的，光線透過裂縫斑駁地灑下來，像時間的塵埃落在她的臉上。

    “醒了？好點了嗎？”身邊一名女知青松了口氣，湊近些問，“要不要喝點水？你嚇死我們了?！?/br>
    相思微微動了動，喉嚨干澀得像砂紙擦過，發不出聲音。那姑娘忙將一碗溫水遞到她嘴邊。水一入喉，她才像從死里撈回來了一樣，緩過了些神。

    忽然，外頭傳來腳步聲，沉穩、輕緩。

    門簾一撩，走進來的，是那日田間幫過她的男人。他神色淡淡，手里捧著一碗熱騰騰的藥汁，放在桌上，聲音低啞卻穩：“再喝一碗，就能好全了?！?/br>
    相思抬頭望著他，一雙眼睛因病后發燒似的泛著水光，心里一陣暖，又有些說不出的異樣。她輕聲問：“是你救的我？”

    他沒答話，只低頭看了她一眼，轉身走出門外，身影帶著一股風一樣的冷寂。

    屋里靜了一會兒，那女知青小聲說道：“他叫周述。你不知道吧，他原是地主家的小兒子，家里當年可風光得很?？上Ш髞沓煞忠粍?，他家就成了‘黑五類’——房被抄了，父母和哥哥也都沒了命。只剩他一個，被趕到這后山的破屋里住?！?/br>
    “他還有個嫂子，病得很重，還有個侄女，才七八歲，靠他一人拉扯著。他也不愛搭理人，自小就被欺負慣了，脾氣怪，臉也冷，見人連話都懶得說?！?/br>
    “不過，他懂點草藥，誰家實在熬不住了才會悄悄找他開點方子。聽說他跟著早些年逃難的老頭學過些草術——你這次也算命大?！?/br>
    女知青絮絮叨叨，相思輕輕點了點頭，喉嚨里還泛著苦味。她重新望向那碗藥，只覺苦味里好像多了一絲不易察覺的溫柔。

    相思腿腳不便，只得當晚和女知青擠在周述家里過夜。屋里陰冷，墻皮剝落，木門一推便“吱呀”作響，風透得人發顫。女知青勉強窩了一夜，臉色青白，眼中帶著幾分嫌棄。周述的嫂子又是掃灰又是鋪被，可再怎么收拾，也是家徒四壁，連一只像樣的熱水壺都找不出來。

    女知青實在熬不住，眼見相思氣色好轉，神態也不似昨天那般虛弱，便試探著問她能否先行返回。

    相思應下。

    “你……你一個人行不行？”女知青猶豫了一下，終究還是不放心，“那個周述，一看就不是個好相與的，你別被他欺負了?！?/br>
    “不會?！?/br>
    他若真想欺負她，當初也不會悶不做聲幫她干活了。

    周述的嫂子面容憔悴，身形瘦得像風一吹就會倒。臉色黃中泛青，像是常年積勞成疾。聽說她也是富家女，出身富裕，可眼下卻活得戰戰兢兢，對每一個知青都笑得恭恭敬敬，生怕哪句話惹了禍。

    好在相思也是好脾氣，歡快大方，很快便和周述的嫂子相處輕松。

    相思靠坐在床邊，掏出一包糖果，是她姐夫托人捎來的。她從小家境優渥，這種甜食早吃得沒了新鮮?？稍谶@兒，一塊糖便是孩子的夢中寶物。

    門口，一個扎著小辮兒的女娃怯生生地站著，小手藏在袖口里，眼睛巴巴地望著她。那是周述的小侄女，一雙眼清澈得像山泉，含著幾分膽怯與渴望。她瘦得可憐，顴骨凸出，頭發枯黃，一看就是營養不良。

    相思看了她一眼，沒多想，招手道：“過來，jiejie請你吃糖?！?/br>
    小女孩怔怔地站著不動，像是在衡量什么。

    相思笑了，柔聲道：“你幾歲啦？”

    她抬起小手，比了比：“五歲了?！?/br>
    “叫什么？”

    “周荔?！?/br>
    “jiejie這糖太多了，吃不完?！毕嗨颊Z氣輕巧，含著幾分體貼溫柔，“可我們不能浪費糧食，對吧？你幫jiejie吃點，算是做好事了?！?/br>
    荔荔終是沒忍住那香甜的誘惑，怯生生地走上前，接過四塊糖，小心地藏進衣兜，仿佛捧著什么寶貝。

    傍晚時分，周述回了家，見小侄女捧著糖果，問：“哪來的？”

    “那個漂亮jiejie給的?！崩罄筇鹛鸬卮?，眼睛亮晶晶的。

    他沒說什么，只是垂下眼簾，把話咽進了嗓子眼。

    晚飯后，小侄女站在屋角看他削木頭，一刀一刀地刻著。她歪著腦袋看了一會兒，忽然眼睛一亮：“小叔，你刻的小人兒，是不是那個漂亮jiejie呀？”

    周述手一頓，眼神一沉，立刻把木雕收起來，低聲斥道：“別胡說?！闭f罷拎起柴刀，頭也不回地出了門，往山上去了。

    相思的腿腳好得差不多了，便想著離開周家。她先去找了周述的嫂子道謝，留下不少自己帶來的營養品給荔荔和她補身子。自己又逗著小荔荔玩了一會兒，小姑娘一見她就笑，像只小尾巴似地跟在她身后，依依不舍。相思蹲下身給她扎了扎小辮子，心里軟得一塌糊涂。

    接著，她去了院子，想跟周述說一聲。

    他正在劈柴，赤裸著上半身，肩背寬闊，肌rou在陽光下泛著一層蜜色的光澤，皮膚底下的筋骨線條分明，像山里一道道隱忍的水流。木柴“咔咔”地裂成兩半，動作干凈利落，帶著一種天生的沉默和力量。

    相思腳步微頓，臉上一熱，但還是鼓起勇氣走上前，聲音輕得像一陣風：“謝謝你那天救了我?！?/br>
    “沒事?！敝苁鲱^也不抬，語氣淡淡的，劈柴的動作一如既往地利索，像什么事也沒發生過。

    她頓了頓，又咬牙補了一句：“還有，那天你幫我鋤草……也謝謝你?！?/br>
    “沒事?！边€是這兩個字，像從山石縫里蹦出來的一樣，冰冷又敷衍。

    相思不甘心，眉心微蹙，聲音更低了一點：“你就沒有……別的話要對我說嗎？”

    周述忽然停了手，站直身子，長長吸了口氣，眼神冷靜而沉默。他像是思量了很久，又像是早就想好了，“以后，我們少來往?！?/br>
    相思愣在原地，像被人迎面甩了一巴掌，臉色一下就白了。眼圈倏地紅了起來，她抬起頭死死地看著他，眼里像藏著碎玻璃，一句“混蛋”幾乎是咬牙切齒地罵出口。

    然后她轉身就走，腳步一拐一拐的，硬生生沒有回頭。

    本就沒什么可能，那些來往不過是她自作多情。她咬著牙想，周述這樣的人，也許當個心里有數的癩蛤蟆比較妥當——起碼知道自己幾斤幾兩。

    本來就沒什么可能，來往那么多做什么？他想著，還是做個心里有數的癩蛤蟆比較好。

    之后過了些日子，相思白天去干活，鋤地、挑水、揀柴……她力氣小，干不了多少，常被別的知青悄悄笑話。但每到傍晚時分，周述總是“碰巧”從她身邊路過，也從不跟她多說話，只是低著頭把她沒干完的活替她干了，一聲不響。

    她心里有些甜，又有些澀。甜的是，他對自己確實好。澀的是，他一句話也不肯多說。

    這天輪到她去打水。她一向怕這個活兒，那口老井年久失修，井口窄，轱轆又滑，只要一用力不當，整個人都可能摔下去。她站在井邊深吸了口氣，小心翼翼地放下水桶?？赡峭跋袷枪室庾鲗?，突然一沉，繩索猛地一拽，她手一滑，整個人往前一撲，幾乎要被拖到井口。

    就在那一瞬，一雙手穩穩抓住繩索，轱轆嘎然停住。

    是周述。

    他不聲不響地接過繩子，手法熟練地將水桶拉上來，落地一聲悶響。接著又提下一桶水，幾下就打滿了，回頭看她一眼：“我幫你送回去?！?/br>
    相思心里亂七八糟，像有貓撓著?？伤煊?，別過臉道：“不用你。我才不稀罕?！?/br>
    說完還賭氣似地推了他一下，手心碰到他guntang的手臂，自己反倒先慌了。

    周述垂眸看她一眼，沒再說什么，只是默默提起水桶，轉身而去。

    原以為兩人就此兩不相欠，各走各路，誰知天有不測。女生宿舍那排土屋經不起一場暴雨，半夜轟然倒塌，幸而沒人受傷，幾個女孩卻只能暫時寄住在老鄉家里。

    點名分配住處的時候，前面的女生一個接一個挑走了還算整潔的農家院，只剩最后那間破舊低矮的小屋，誰都不愿意去。

    相思站在最后頭，看著那唯一一間被人嫌棄的屋子，安安靜靜地簽了名字。

    周述回到家就看到屋里多了個人。她坐在堂屋靠墻的板凳上，正拿帕子擦頭發，抬頭沖他一笑，像什么事都沒發生似的。

    他怔了一下，隨即明白了怎么回事，轉身進了嫂子屋里說了幾句，又默不作聲地回去做飯。

    那天傍晚，荔荔拉著相思在院子里玩翻繩，笑聲陣陣。周述隔著窗戶看了一眼，手里切菜的刀頓了一頓，心口酸酸的，又軟又澀。

    夜里風雨又起，雷聲在山頭滾滾作響，像天塌了一樣。

    “咚咚咚”，外頭忽然傳來敲門聲。

    相思翻身坐起，聲音發顫地問：“誰、誰??？”

    “是我?！敝苁鲈陂T外，“堂屋雷聲小，你去那邊睡?！?/br>
    她裹著被子，猶豫了一下，還是乖乖去了堂屋。他則默默拿了褥子，去廚房打了地鋪。

    相思雖然出身優渥，但不嬌氣，會唱會跳，也愛熱鬧，很快便與知青們打成一片。知青點打算辦個晚會，大家一致推舉她排一支民族舞。

    她欣然應下，連夜編排。

    晚會那天，月亮很圓，知青點的院子點了油燈，吊著花紙和彩帶。相思身穿借來的苗繡服，腳步輕盈地踏著鼓點，一舉手一投足都像風從山谷里吹出來。眾人看得目不轉睛，連一向嘴硬的幾個男知青都忍不住拍手叫好。

    可她跳舞的時候，周述沒來。

    回去后，她氣沖沖地看見他坐在院子里的石凳上，仰頭發呆。

    相思見著他便生氣，她和他說了要不要去看他跳舞，他說要干活，哪有時間。相思忍不住在他小腿處踢了一下，沒好氣地說：“女生宿舍修好了，我要回去了?！?/br>
    周述身子一僵，低低“唔”了一聲，還是沒多說什么。

    第二天她搬走了，

    可她忘了一只發卡。天近傍晚，她回去拿，敲了半天門沒人應，只好推門進去。一進屋，就聞到一股淡淡的酒味。

    周述躺在床上，臉紅得厲害，眼睛半睜不睜的。

    她走過去推了他一下：“你怎么了？是不是中暑了？我陪你去看醫生?！?/br>
    他緩緩睜眼，望見她，眼底像有星火晃動。忽然，他笑了，抬手一翻，就將她壓在了床上。

    “喂——你干什么！”相思又羞又惱，臉紅得像晚霞，“快起來，我帶你去衛生所開點藥?！?/br>
    話還沒說完，他已經吻了上來。

    這個吻不溫柔，甚至帶著一點蠻橫和委屈。他像是終于等到了她，又像是在用力證明點什么。她掙扎著想推開他，卻被他按住手腕，舉過頭頂，動彈不得。

    他力氣極大，兩叁下就把她扒了干干干凈凈，自己身上也一絲不掛。赤條條的小人兒，像是待宰的羔羊。

    相思又羞又急，不明白他要做什么，但是心里頭很害怕，她嗚嗚咽咽哭著，反倒讓周述更加心猿意馬：“第一次見你就想這樣對你。你說，這么漂亮的小公主要是被我cao壞了，會怎樣？”

    他眼神雖有些渙散，卻透著灼熱的溫度：“有人這樣玩過你嗎？你總是這樣含羞帶怯地看著別人嗎？只看我好不好？只看我。把你關起來每天都干你，干大了肚子看你家里人說什么?！?/br>
    “你就在這兒給我生孩子，聽話，說你喜歡被我cao，嗯？”

    “你跳舞的時候穿的那件裙子真好看，但是我更想看你不穿衣服跳舞……”

    相思哪里聽過這種話，都不明白是什么意思便被他貫穿了身體。

    roubang擠在里頭，夾得周述頭皮發麻?？蛇@是在夢中，小仙女會哭會說疼，唯獨不會被欺負壞，只是今天小仙女怎么不乖乖被他cao了？

    他便也不怎么憐香惜玉了，完全發泄著胸口的悶氣。他是地主家下叁濫的野孩子，她則是枝頭月，他們根本就沒可能。

    她來的第一天，他站在人群中一眼就瞧見了她，心口有些快速的跳。他從沒見過那樣漂亮的姑娘，干干凈凈，明媚天真，想起來小時候從mama那里聽說的神話傳說，該是嫦娥仙子吧。再見面就是她去干活，笨笨的，總也做不好，扁著嘴，泫然欲泣。

    他已經很累了，最臟最累的活都交給了他，可他還是走過去沉默地將她的活兒做完。

    她喊他，他不敢回頭，自己一身臟兮兮得，怕她露出嫌棄的表情。

    后來她被蛇咬了在自己家留宿，他想了很多該給她做的東西，卻又覺得她肯定瞧不上。

    荔荔把糖分了一塊兒給自己，他不敢吃，他怕吃完了，她便走了，最后便像是一場夢，什么印記都沒有。

    周述在她身上發xiele好幾次，roubang進進出出，帶出來鮮艷的處子血印在床單上，他抱著她，說了好多不著調的話，吸吮著嫩肥的奶子，嚙咬著紅艷的小奶尖，聽著她哼哼唧唧，一邊說疼，一邊說癢，嬌滴滴得，又軟又黏糊。

    等相思再醒來，窗外雨淅淅瀝瀝地下著，黃昏的光線從破窗縫隙里滲進來，屋子里昏昏沉沉的。她覺得渾身像被碾壓過，尤其是腰，酸痛得幾乎斷裂。眼皮發沉，連睜眼都費力。

    正想動一動，門“吱呀”一聲被推開了。

    是周述。

    他站在門口，神色不安，臉色蒼白得嚇人，眼底卻帶著明顯的疲憊和緊張。

    相思腦中瞬間回憶起了白天發生的一切，臉一下紅透，隨即蜷縮進被子里，抱緊了自己，警惕又哀怨地望著他。

    周述咽了口唾沫，腳步遲疑地走了幾步，把手里的搪瓷杯放在桌角，低聲道：“你……先把紅糖水喝了?！彼D了頓，聲音發澀：“你要是好了，想去找村支書也好，想報警也行……我不攔你，怎么都行?！?/br>
    相思咬著唇，眼淚撲簌簌地落下來，心里卻五味雜陳，說不上是什么情緒。恨他？又好像恨不起來。怪他？可又記得他眼底的難過與悔意。

    甚至，還有點羞。

    她沒有說話，只把頭埋進被窩里啜泣。周述見狀，低頭轉身走了出去，帶上了門。

    第二天一早，雨停了，空氣里還帶著泥土的潮氣。

    相思醒來時，坐在床沿發呆，一雙眼睛空空的。

    門又被推開，周述這次沒說話，走上前，手一伸，把一團軟乎乎的東西塞進她懷里。

    她低頭一看，是只小狗，毛還沒長齊，笨笨的，圓頭圓腦的樣子，舔著她的手指，還嗚咽著撒嬌。小狗爪子上還放著一只小木雕，仔細看去，是個俊秀的姑娘，衣服和自己初來那天很像。

    她眼眶紅了，輕輕撫摸著狗狗的后背，聲音悶悶的：“你昨天……弄得我好疼?！?/br>
    周述站在她面前，低眉順眼地說：“對不起，是我的錯。你、你要打我嗎？或者干脆去報警?！?/br>
    相思飛快地瞪了他一眼，又別過頭去，半晌才小聲道：“我不打你，也不去報警了。但你得補償我?！彼宋亲?，像是下了很大的決心一樣繼續道：“以后不許不理我，不許不和我說話，我去跳舞你必須去看，總之，我說什么你就得做什么。否則我讓我哥和我姐夫揍你?！?/br>
    周述抿著唇，目光發亮，輕輕試探著去碰她的肩，她沒有推開。

    他便慢慢讓她靠在自己肩頭，像抱著什么寶貝一樣，小心翼翼地摟住她，聲音低低的，帶著一絲哽咽：“我也會很努力……配得上你，好不好？”

    即便這真的是一條無望的路，他也愿意走下去。

    所幸，那年冬天，傳來恢復高考的消息。山雨之后終于放晴，屬于他們的命運，也悄然改寫。