仿佛現實和夢境以一種生硬的方式拼湊在一起，習以為常的房間，和本該不存在的人。

    傅應呈沉眸看了一會，無聲地替她關上門。

    *

    城市的另一角，早晨稀薄的陽光灑滿私人診所。

    楊銘哲快速停好車，穿過長廊，走進咨詢室，順手將外套掛在衣架上，從柜子里找出寫有患者“傅應呈”名字的會談記錄，坐在桌前，翻閱了一遍。

    向來都是行色匆匆，拿了藥就走的人，今天居然會緊急約他見面。

    ——真是反常。

    七點整，咨詢室的門被推開。

    男人面容英俊，身高腿長，穿著一件漆黑的毛呢大衣，快步走近，周身氣質矜冷，眉眼烏沉，眼底帶著淺淺的青色陰翳。

    “好久不見啊，傅先生?！睏钽懻芴ь^，笑瞇瞇道。

    “記得季凡靈嗎？”傅應呈開門見山。

    楊銘哲一愣。

    大約是四五年前，當時男人為了公司發展連軸轉了幾個月，在一個深秋暴雨天的夜晚踏進了他的診所。

    那時他的狀態跟平時很不一樣。

    疲倦，潰敗，像是即將傾倒的大廈。

    男人坐在沙發上，手肘搭著膝蓋，繃緊的白襯衫下顯露出肩背肌rou凸起的形狀，臉深深地、深深地埋在寬大的手掌里。

    “我這周沒怎么睡著?！?/br>
    半晌，他沙啞地說。

    “……剛剛睡了一會，又夢到她了?！?/br>
    楊銘哲問，誰？

    那是他第一次從傅應呈口中，聽到季凡靈的名字。

    楊銘哲敏銳地察覺到，她或許是傅應呈一切心理問題的根源。而季凡靈車禍身亡的事故報道，在網上也并不難找。

    可惜傅應呈只透露了只言片語，自那以后，不愿再談。

    楊銘哲說：“記得?！?/br>
    “我昨天見到她了?！备祽势届o道。

    ??？？？

    楊銘哲的筆尖猛地頓住，表面鎮定地抬頭：“然后呢？”

    “我帶她回家，給她煮了碗面，讓她留宿?！?/br>
    “這位季小姐，是和你記憶中的人很像，還是……”

    “一模一樣?！备祽试捓餂]什么情緒。

    “和她高三的時候長得一樣，穿著和那天一樣的衣服，知道當年的所有事情，做的事也都是她會做的?！?/br>
    “——她就是季凡靈?！蹦腥俗詈笳f。

    在心理診所里，用如此波瀾不驚的語氣，說著令人毛骨悚然的話。

    仿佛某三流鬼片的開頭。

    楊銘哲沉默了一會，放下筆，“首先，我們先確立一下雙方的基本共識……”

    “十年前，季小姐因為見義勇為，車禍身亡，你同意我說的話嗎？”

    “是失蹤?！?/br>
    “好的?！?/br>
    楊銘哲沒有與他爭執失蹤和尸骨無存的區別。

    “我們換一個共識：假如當年季小姐沒有身亡，那么今天的她，無論如何，也不該跟當年一模一樣，你同意這一點嗎？”

    這次傅應呈沉默了很久。

    “……同意?！?/br>
    “很好，拋去怪力亂神的解釋，我們可以提出兩個猜想?！?/br>
    “一，這個女孩真實存在，她和季小姐長得很像，你的大腦用某種方式混淆了二人的差別，讓你覺得她就是季小姐?！?/br>
    “二，這個女孩并不存在?！?/br>
    剩下的話楊銘哲沒說。

    ——她從頭到腳，徹頭徹尾，都是你幻想出來的。

    “我們暫時希望是第一種情況?！睏钽懻芪竦?。

    意識清楚，智力正常，出現幻聽幻視，自稱見到死人，是典型的精神分裂癥狀。

    傅應呈漆黑地盯了他一眼，語氣不善：“你準備給我開奧氮平和利培酮？”二者都是治療精神分裂的藥物。

    楊銘哲：“……”

    請這位患者，不要顯得比我還懂。

    傅應呈雖然不是醫生，但他畢業于b大生物醫學工程專業，一手創建的國內醫療器械領軍企業九州醫療，去年剛在美國紐約證券交易所成功上市。

    楊銘哲診所里新購置的經顱磁刺激治療儀，就是從九州醫療購買的。

    “我不會隨意給你下診斷?！睏钽懻苤缓谜f。

    “你先試著放下昨晚的經歷，回溯一下你記憶里真正的季小姐，從內心接受她已經離開的現實，或許，你會看清昨晚的人和季小姐，并不一樣?！?/br>
    “又或許，等你回到家，她已經消失了?！?/br>
    楊銘哲將室內的光線調暗，慢慢引導：

    “現在，閉上眼，深呼吸，慢慢放松……”

    *

    漆黑的轎車急速駛過減速帶，開進小區的地下車庫。

    傅應呈將車輛停穩，熄了火，在車內坐了一會，又抓起副駕駛上剛開的藥物，垂眼挨個打量。

    耳邊響起楊銘哲臨別時說的話：

    “一次心理疏導肯定不夠，我們暫定每周見兩次?！?/br>
    “不管是哪種情況，最好都不要再和現在那個‘季小姐’交流了”。

    “抱有幻想只會越陷越深?！?/br>
    “傅先生，您是明白人?！?/br>
    傅應呈指尖頓了頓，將藥物丟在儲物箱里，箱蓋砰的一聲合上，轉身下車。

    ……

    剛進家，他就察覺到和離開時有點不同。

    太干凈了。

    昨天下了雨，季凡靈進屋的時候，不可避免地踩了幾個黑黢黢的鞋印，現在玄關處卻一塵不染……跟平時一樣。

    記憶里她脫下那雙老舊的運動鞋，碼齊放在鞋柜邊，現在也不見了。

    傅應呈頭像是針扎似的疼了一下。

    他喊了聲：“季凡靈？”

    無人應答。

    他往屋里走，每一步，心臟都在下沉。

    餐桌上她喝過的水杯，盥洗臺上給她新拆的牙刷，昨天她剛用過一次的毛巾……每一處痕跡都不在了。

    次臥的門敞開著。

    傅應呈站在次臥門口向里看。

    一張大床鋪得平平整整，一絲褶皺都沒有，仿佛很久沒有睡過人。

    “真的消失了?！备祽事曇舻偷媒趼牪磺?。

    ……

    “什么消失了？”

    身后突然響起一道清脆的女聲。

    房間高處掛著的風鈴，被風掀起，撞出“?！钡囊宦暣囗?。

    傅應呈背脊一瞬繃緊，慢慢轉過身來。

    女孩穿著他的睡衣，歪著小臉，瞳仁烏溜溜的，探頭狐疑地看著他：“在找什么？”

    停頓了幾秒。

    傅應呈沉聲問：“剛剛喊你，怎么不出聲？”

    “啊，喊我了嗎？”季凡靈沖陽臺的方向抬了抬下巴，“我把鞋洗了，剛剛在曬鞋?！?/br>
    “別的東西呢？”

    “你說這些？”

    季凡靈從次臥門背后的把手上，拎出一個裝著牙刷、發繩、筆芯和亂七八糟雜物的塑料袋，塑料袋上還用黑色水筆潦草寫了“季凡靈”三個字：

    “我都裝起來了?！?/br>
    高中的時候，傅應呈全校聞名的除了成績，就是潔癖。

    高中男生大多過得都糙，動不動就打球瘋一身臭汗，隨地一躺，但傅應呈卻不一樣，身上總是干干凈凈。

    當時暗戀他的女生私底下都說他像月亮，一塵不染，永遠高高在上。

    高一校運動會，傅應呈拿了三千米長跑第一，甩了第二名整整半圈，走下跑道的時候，班上男生一口一個傅神牛逼傅神辛苦，亂哄哄地挪出一個看臺的座位，讓他坐。