夜色籠上薄霧，冷意結成實體，是陽臺欄桿暗處結出的潮濕露珠。陳江馳也不覺冷，披著睡袍坐在郁金香圍繞的花臺上，渾然不知衣擺被露水打濕，他手里掐著燃到半截的煙，專心凝望床間沉睡的陳?。

    手機屏幕上的號碼久久未撥出。

    如果老家伙看見他引以為傲的女兒上了廢物兒子的床，會是什么反應，想到他暴跳如雷的丑惡樣貌，陳江馳心里的興奮值幾乎爆表，他真期待。

    但是，這樣做對嗎？

    父母的錯和陳?有何關系，一個孩子而已，能夠做什么呢，連質問在大人眼中都顯得可笑，更何況她并不被疼愛。

    陳?是無辜的，他已經成為潰爛瘡疤，何必再毀掉她。她是無辜的，陳江馳一遍遍提醒自己。

    “怎么不打？”陳?赤腳踩過地毯，跨過門檻，拿著手機向他詢問。

    他太專注，都沒發現床上的人已經醒來。

    “你不怕？”陳江馳看不懂她。

    陳?毫不猶豫地摁下通話鍵，用行動作出回答。陳江馳眼疾手快奪回手機，將電話掛斷。

    “不懂你在想什么”把手機扔遠，陳江馳扔掉煙蒂，又從煙盒中甩出一根點燃。

    “老頭子如果得知你同我在一起，你覺得你還有資格留在陳家？沒了陳家你以為你還能有今時今日的地位？別癡心妄想?！?/br>
    陳?波瀾不驚地看著他，聲音也平靜，早已想過后果，并非沖動而為。

    “如果這樣你可以開心一點”

    開心？

    “你在彌補？你認為這樣可以彌補我？上床也是？”陳江馳冷笑一聲，轉身朝屋外走去。

    “不是彌補”

    她成功留住他。

    陳?揉著腰坐到床尾，抱著雙腿蜷縮起身體，枕著胳膊凝望他背影。

    “我喜歡你”她選擇拋去無用的內斂和羞澀，孤注一擲地袒露愛語。

    陳江馳回過頭。

    黑發溫順地淌滿陳?肩頭，遮住頸間吻痕，襯的臉色愈發白皙，透著股大病未愈的病態。此刻的她瘦弱，柔軟，同對外示人的形象判若兩人。

    陳?不愛笑，和客戶商談合作，情緒也沒有太大波瀾，從沒有吵到面紅耳赤的時候，只知就事論事，不會刻意討好，更別提對下屬，幾乎是冷靜到不講人情。

    在陳江馳心里，沒有林魚，她就是嚴肅、強勢的女人。她可以經營好公司，養育好自己，日后嫁給一個脾氣溫和的男人，逃離魔窟，過得比任何人都要圓滿。

    可事實好像不是這樣。垃圾桶里全是外賣，冰箱除去牛奶就是飲用水，連熟食都沒有，她根本照顧不好自己，私下性格也軟弱到任人欺凌。

    她過的很不好，只是沒有告訴任何人。

    陳江馳想起過去她總注視他離去的灰敗眼睛，無形中有道枷鎖，鎖住他推開房門的腳和手，于是他扯掉睡袍，抱著她躺回了床上。

    “睡覺”他拉高被子，蒙住腦袋說道。

    陳?側過身，睜著眼睛看他。

    “干什么？還想做？”語氣帶著惱怒，還是生氣，雖然陳江馳并不知道自己在氣什么。

    “餓了”回來太累沒感覺，睡完一覺，五臟空空如也，饑腸轆轆地叫，陳?完全是被餓醒的。

    陳江馳氣笑了：“你家里連根菜都沒有，吃空氣？”

    陳?搖頭：“櫥柜里有泡面”

    空氣寂靜，呼吸停止，陳?執著地盯著他，大有把他當食物，看到天亮以供飽腹的架勢。

    “真麻煩”

    陳江馳不耐煩地掀開被子爬起來。

    房門半開，客廳燈光落入臥室門扉，陳?抱著枕頭，聽見櫥柜被打開，水流聲淌進洗碗池，灶臺燃起煙火。頭一次覺得深夜沒有那么難熬。

    吃飽之后的睡眠很安穩，以至于陳?夢見了狐貍。

    私生女。

    流言應當比她更早到達校園，否則怎么往日陌生目光忽然布滿厭惡與嫌棄，陳?素來很懂此類眼神，只因常常出現在她母親臉上。

    一輛黑色轎車在她被推進廁所時駛入校園，母親替她辦理好轉學手續，親親密密牽住她，離開身后的是非之地。

    她隔著車窗望向遠方飄動的血色紅旗，收回視線時對上保安探究的目光，陳?隱有預感，她在這一刻走到人生的十字路口，至于往哪走，由不得她做主。

    手臂傷口還沒痊愈，陳?無力反抗，被林魚拉扯著下了車。有傭人上前，領著她走進比她兩個人都高的院門。

    瀑布聲如陣雨鑿地，只聞其聲，不見其影，陳?踩上柔軟草坪，數著腳下發光的鵝卵石，不敢抬頭看眼前豪華如宮殿般的西式洋房。

    她又被拉扯，膝蓋發軟，差點摔上臺階，傭人扶住她，輕聲問她有沒有事。緊接著，頭頂傳來道清朗的少年音。

    “林姨，別這么粗魯，讓別人看見，還以為您是被迫踏進陳家大門的”

    陳?聞聲抬頭，二樓陽臺站著個穿白T恤的男生，個子很高，很英俊的相貌，笑時眼尾上揚，透露著股得意，配上頸間紅繩，像在動物世界中看過的紅色狐貍。

    見女孩兒看向自己，陳江馳歪著腦袋打量她：“這就是您進陳家的門票？”

    門票。

    在他口中，陳?重新認識自己，一張便宜票面，女兒都算不上。

    林魚的憤怒積攢到指尖，化作對她的傷害，傷口被掐到出血，陳?聞見血腥味，哼叫出聲。

    男生離開陽臺，很快出現在門口，他居高臨下地俯視她們，只一眼，林魚快速松開手，她因心虛而畏懼他。

    意料之外的是，他握住了陳?的手腕。

    陳?想要道謝，抬眼對上張笑臉，陳江馳調皮地眨眼，牽她上樓。

    她先一步踏進林魚心心念念的豪門。

    穿過刻著雕花的曲折回廊，少年領著她腳步輕快地掠過數道白玉色階梯，行至三樓，出現阻礙物。

    “去后院曬多方便，在這兒很礙事兒啊”

    陳?聽見面前的少年嘀咕道。

    長廊落地窗下曬著發霉的畫卷，用金色屏風做格擋，攔住大半道路，陳江馳側身拉過她，越過屏風，走向廊道盡頭寬敞明亮的房間。

    書香氣撲面而來，滿墻書柜里沒有盛放雜學古籍，而是一本本與攝影相關的書籍，還有不同品牌的相機和鏡頭。

    陳?被安置在陽臺沙發，她不敢亂動，低頭看茶幾上照片，直到背景十一朵玫瑰被數了七八遍，陳江馳才提著藥箱回來。

    少年盤著腿坐在羊絨地毯上，卷起她衣袖，皺著秀氣的眉說道：“疼怎么不講？”

    都流血了。

    拉高袖口，陳江馳才明白她為什么不講。

    瘦可見骨的胳膊上布滿青紫色傷痕，不全是巴掌留下，很可能是棍棒或皮帶。血跡染上老舊傷疤，糊成一團，分不清哪些是新傷，哪些是舊傷。

    講也無用，沒人可以救她。

    陳江馳從洗手間端來盆水，拉著她手腕浸入盆中，用毛巾擦拭。

    “對不起”陳?同他道歉。

    她清楚的知道林魚進入陳家意味著什么，也知道她為什么能成為門票。不過是瞧她聽話又懂事，加上天資聰慧，足以拿來威脅叛逆的陳江馳。

    一個在正牌兒子回頭是岸前的傀儡，她無能為力，連反抗都做不到。

    陳江馳垂著眉眼，耐心地消毒，涂藥，包扎，兩條胳膊都處理完，才擦著手說道：“大人的錯，與你無關”

    “不怪你”

    他才十八歲，已經深諳人性，不知給自己做過多久心理建設，才能不把憤恨施加到她身上。

    陳?坐在暖陽之下，苦澀的藥味在空氣中漂浮，治愈著身體，卻侵蝕著內心。她很想問陳江馳，你真的如此認為嗎？

    如果是真心話，為何后來他們會漸行漸遠。

    隨著陳?慢慢長大，她同陳江馳愈發陌生，直到他去往英國留學，隨后七年，她只在新年時能同他見上一面。

    隔著數不清的海岸線，陳江馳長成一個不再被她所了解的男人。他不再同她講話，倘若主動開口，也會得到回應，可敷衍還是真心，怎會看不出來。

    她連做他朋友都不配。

    夢境定格在陳江馳回國定居的傍晚，晚餐后他同陳父進入書房，不知怎么，吵得很兇，陳江馳從樓上下來，拿起外套離開。

    室外暴雨如注，棕櫚樹被狂風吹到傾斜，人置其中，走路都困難，陳?拿起傘追進庭院。陳江馳沒接，淋濕的眉眼比雨水還冷。

    “既然如今過的很好，就別自不量力的去踩危線，跟你媽對著干有什么好處？別老跟著我”

    他戴上衛衣帽子，遮住晦暗神情。

    “離我遠點，別來礙眼”

    一直期盼得知他真心，如今如愿以償，卻是將矛頭直插她心口。果然是恨她。

    也是，怎么可能不恨。

    陳?幾乎以為初見的美好是她瀕死前的幻想，他不曾在陽光下牽她手，也不曾說過不怪她。她握著微不足道的善念撐到現在，居然只得他一句礙眼。

    她冷到手腳顫抖，仍固執地遞出雨傘，想要他接下。

    陳江馳毫無留念地離去。

    陳?注視著他的背影，松開手，任雨將自己澆濕個徹底。

    怎么就活成了這樣。

    回去后林魚在哄陳父，等到陳父上樓，她擰著陳?的耳朵叫罵：“他剛剛想殺了我，你眼睛是瞎了嗎，沒看見？居然跑去關心他”

    “陳?，別以為你翅膀硬了我管不了你，只要我還是你媽，你就得聽我的！我告訴你，離那個混蛋遠一點，再讓我看見你們在一塊兒，看我怎么收拾你！”

    雨水在腳底形成漩渦，陳?不覺痛，也不在意林魚說了什么，專心望著腳下，想要跳進去一了百了。

    保姆阿姨看不過去，過來勸解，她給陳?披上浴巾，帶她上樓沐浴。

    浴缸放滿水，陳?躺下去，沉進水里，憋到氣息消失也沒有出來。死掉也許會更好。

    她早該死掉的，死在林魚進入陳家之前，這樣她沒有了門票，也就沒法傷害陳江馳。只是心底尚有不甘，不甘死去再見不到他，不甘還有許多話沒來得及同他講明。

    誰來救救她。

    窒息前她被一只手拉出水面。

    陳?睜開眼，看見腰間搭著一只男人的手，晨光下指骨瑩白如玉，五指修長，霎是好看。

    陳江馳在睡夢中無意識地抱住了她。

    同十一年前一樣，月季花開的回廊下，狐貍用溫暖柔軟的尾巴圈住了她的手腕。