她力氣大，拉著小爬犁跑了好幾圈，直把這片雪都給削平了，一群娃哈哈大笑，連小草都忍不住放聲笑出來。

    白茫茫的雪地里落下了銀鈴般的笑聲。

    小爬犁玩夠了，徐禎將大爬犁的皮繩套拴在馬騾子上，馬騾子的蹄子釘了木掌，又用厚布裹起來。

    他才喊，“苗苗來坐啊?！?/br>
    姜青禾在其他人笑聲里抱著蔓蔓坐在大爬犁上，馬騾子往前走，爬犁呼呼在雪地上滑，那種感覺比坐馬車還穩當。

    雪往臉上打，可心卻在飛蕩，姜青禾跟蔓蔓坐在爬犁上大笑，尤其車過了個坡時，那顛簸感讓她姜青禾心砰砰直跳，臉通紅。

    玩過爬犁的宋大花和虎妮，下來時跟小孩子一樣興奮跳腳，渾身到臉都因激動發燙。

    最后幾個人坐著大爬犁一路滑雪到了灣里頭，在各家拿著木锨鏟雪的時候，突然見來了這么個新奇玩意。

    連雪也不鏟了，一堆人忙圍上去。

    “啥呀？”“嘛玩意啊這是？”“瞅著你們從那道上拉過來的，給俺也坐坐?！?/br>
    才眨眼的功夫，爬犁在寂靜的灣里引起了軒然大波。

    他們跟看王盛那貨車一樣，看著爬犁眼里更是不可思議。

    “是爬犁，飛得老快了，”蔓蔓好認真跟他們解釋。

    大伙卻只想厚著臉皮上去坐會兒，那風呼呼過，耳旁啥也聽不見的，人整個身子被帶動，還不顛簸的感覺屬實不要太好。

    玩過爬犁后，徐禎在把式學堂教起了做爬犁。

    各家漢子拿斧頭的拿斧頭，握鋸子的握鋸子，今天肯定要打一只爬犁出來，不能在媳婦和小娃面前丟丑。

    一天結束，大伙拿著自己半點不板致，幾塊木板胡亂拼起來，瞅著就坑坑洼洼的爬犁在雪上滑了起來。

    這玩意實在太好玩，尤其對于一個入冬除了躺炕上嘮嗑、做點針線活，就再也沒有娛樂的山洼子來說，一點小小的新奇事物都能讓他們歡呼，熱烈參與。

    也就是有了爬犁，這個冬天從未有過的熱鬧。

    出門能在各處平坦地界聽見嘻嘻哈哈的大笑聲，甚至能在結了冰的清水河上，看見幾個大小伙子蹲在木板上，支著兩根木頭棒子往前滑。

    姜青禾也滑，她穿得厚兩腿交叉坐在板上，徐禎在后頭推她，她完全不顧忌地哇哇大叫，徹底融入了氛圍。

    后面換她和蔓蔓推徐禎，推的底下木條在冰上滑出一條長長的線，推不動母女倆就擺爛一屁股坐在冰上。

    蔓蔓還不小心踢了一腳別人打來的冰牛（陀螺），把它踢得老遠，然后哈哈笑著跟別人一起去撲。

    她還牽著黑達在冰上追木球，左繞右跑，摔倒就笑。姜青禾給她穿得很厚，棉褲子都是肥肥大大，里頭還要穿毛褲子的，摔了壓根不痛。

    原本安靜無聲的清水河，充滿了揮之不去的笑聲，那回音都傳得老遠。

    蔓蔓還坐爬犁抱著黑達到王盛那貨車里，跟幾個娃一起買糖塊吃，冰的凍牙，還要塞滿一兜子，最后喂了馬騾子一塊。

    這個冬天沒有被拘在屋里，蔓蔓每天都是笑著睡下的。

    冬春雖然漫長，但有了聊以慰藉的快樂，大伙也不覺得那白呲呲的天瞅著難受了。

    在春山灣盛行玩爬犁的時候，初六的下午，又落起小雪的天里，土長讓驢拉著她自制的爬犁過來了。

    “這玩意是耐用哈，該說不說東北那旮旯的人腦瓜子就是好使，”土長栓了驢子，撣撣身上的雪，滿眼都是對這爬犁的稀罕，勝過了她那架快散架的破車。

    姜青禾在搗罐罐茶，往里頭擱紅棗時說：“可不是咋的，坐那爬犁上，到外頭走一趟，比在屋里頭憋悶開闊多了?！?/br>
    她說話的時候，院子里蔓蔓的笑聲傳來，小娃正跟她幾個坐著爬犁過來的好朋友在打雪仗，徐禎當裁判。

    姜青禾笑了聲，端著熬好的罐罐茶遞給土長，土長接過也忍不住笑道：“俺這個冬才覺得灣里活起來了?！?/br>
    以前冬天就像大伙說的白刺拉瓜的天，躺在炕上過著昏三愣四的日子，不曉得到哪個時辰，吃飯上茅廁天黑就睡，沒意思透了。

    可這會兒，去冰上打滑，在雪里玩爬犁，坐在爬犁上去把式學堂，燒了火堆大伙一起坐那嘮一嘮。又或者是小娃揣著錢，自己撐著木板，抵著兩根木棒，用腳時不時呲一下，湊錢去王盛那買地老鼠，塞雪上放。

    土長捧著茶心下感慨，她貼著杯子抿了口說：“找個安靜的地，俺有些事想跟你談談?！?/br>
    姜青禾了然，提著爐子去后面她的書房，放下爐子，拉開窗簾，還跑去拿了一碟干果和酥餅放在圓桌上。

    擺好過年待客的架勢后，姜青禾才坐下來，雙手捧著杯子道：“土長你說吧?！?/br>
    土長被她搞得一愣，隨后伸手拿了個核桃剝著，她想了想措辭，最后還是直接說：“俺這會兒過來，其實有個事情想問問你，你聽聽，再決定要不要應下?！?/br>
    姜青禾把蓋在自己腿上的毛毯拉了拉，她知道應當是件大事，土長的臉色從未如此嚴肅，她便也正經起來。

    “在說這件事情前，俺先說說旁的，”土長聽著遠處傳來的聲音，望著半開的窗外白茫茫的院子，她的聲音聽起來有些低沉，“俺爹在幾十年前當土長時，那個時候叫里長?！?/br>
    “里長管地管人，啥事都攤在他的頭上，那會兒大伙又是逃難來的這里，啥也鬧，爭地爭農具，一點小事就開打?！?/br>
    “俺出生后十來年才好了些，相處了大半輩子，人也熟絡后，俺爹才好管了些，那會俺們這算是荒灘，人窮得連衣裳都穿不起，衙門也懶得來?！?/br>
    土長回憶著，“后來到了俺做土長，就沒有里長的叫法了，衙門說要叫保長，十戶為甲，十甲為保?！?/br>
    “保長要管匪患，要管自己手底下莊戶的安危，俺院子旁那座高房子你曉得吧，俺在那上頭睡了十年?！?/br>
    “不止這樣，到了俺這時候，衙門要對春山灣收田稅和銀子，”土長呼出口氣，她看著姜青禾說，“按照衙門的話來說，應當是征本色糧跟地丁，攤丁入畝了?！?/br>
    姜青禾聽著這幾個熟悉卻又有些陌生的詞，摳了摳毛毯，她想現在這個朝代應該對應的是明清時期。

    “啥是本色糧，就是俺們這里種最多的小麥，一畝地要交一石的糧，至于地丁，各家有多少畝地就要交多少畝地的錢，俺們拿不出來?！?/br>
    土長嘆口氣，“所以俺們交了翻了一番的田稅?！?/br>
    “到了去年，不，應當算前兩年了，也就是你們剛來到鎮上，要下來開荒的那時，衙門說讓俺領你們走，抵地丁的銀子?！?/br>
    “后來大花一家也是這么來的?！?/br>
    土長把憋在心里很久的話說出口，“俺為啥沒再接開荒的人下來，是因為前頭衙門告訴俺，今年肯定要對春山灣征收田銀，各家的田畝數都要備足，一畝地是十個錢，這筆錢俺們拖了十年，他們沒辦法再等下去了?！?/br>
    “交不出銀錢就做勞役?！?/br>
    姜青禾還沒來得及對前面那番話震驚，她此時才深刻意識到，她真的生活在一個王權朝代里。

    土長看了眼外頭越下越大的雪說：“這么多年，俺都是一個人撐著，可你來了這一年多的時間里，俺也有能商量的人了?！?/br>
    “但俺總不能事事都問你，讓你白干活當苦力，把你吊在這里，所以俺進門就想說的，這會兒也問問你，愿不愿意當灣里的理書？”

    “理書？”姜青禾從震驚里過神，她疑惑，這個詞并沒有在她的耳邊出現過。

    “是啊理書，本來保長下頭應當還有甲長，可俺們這里沒有可用的人，只有俺能撐著，做了保甲長的活，還擔了理書的活計?！?/br>
    土長告訴她，“鎮上來量田地的人是書吏，寫田契的是房書，到俺們這叫理書，買賣田地要在場的人?！?/br>
    “理書要識字、懂算賬，要會量田地畝數，能寫契書，俺曉得你后兩樣都不會，但是你想的話，俺和灣里的叔伯都能教你?！?/br>
    她的意思很明確，“請你當這個理書，是會在衙門過明路，在灣里大伙面前告知，過了衙門，大伙就得叫你理書，得敬重你，你說的話就是有用的。

    而且不會白做工，一年灣里會給你十石的糧食，鎮上理書還會有月錢，俺們錢少，這都能折算成糧食給你?！?/br>
    姜青禾的腦子飛快運轉，消化著土長所說的話，她當然沒有被所謂的敬重給誘惑。

    “可是我很忙，開春后除了田里，鋪子那要忙，牧民那頭也得下功夫，再兼顧灣里的理書，丈量田地要花不少功夫，我也不是鐵人，能辦好一兩件事就頂天了，怎么可能什么都能做好?！?/br>
    她當然不是怕搞砸，而是真的有心無力，別人也許可以兼顧很多事情，但她沒有那么厲害。

    “不用急著拒絕，俺都曉得，俺也知道你鋪子忙不過來，可這都是有法子的，在灣里找兩個機靈勁足的，跟著周先生學了算賬和寫字的，叫他們給你打下手?！?/br>
    土長喝了口溫茶，她擱下杯子時很認真地說：“其實除了俺私心想叫你答應外，還有個事情，你得知道啊?！?/br>
    “你頭幾個月來跟俺借田的時候，說是今年要給那邊牧民弄地，上戶籍的那種，”土長用手指扣了扣桌板，她微微搖頭，“當時沒有告訴你，現在你應當要知道，開荒地好辦，上田地也好辦?！?/br>
    “不好辦的是啥，是賦稅?！?/br>
    “牧民分很多部落，蒙人那的叫蒙番，藏民叫西番，東鄉的叫土民，回回族叫纏頭回子，他們不屬于中原人，他們要是想種地，那叫番糧，番糧地收兩斗糧食?！?/br>
    土長歇了會兒繼續說：“但是他們有了田地，他們的戶籍也就掛在了平西草原，所以他們除了必要的牛羊毛，田稅、地丁以外，還要交啥你曉得不？”

    姜青禾搖搖頭，她知道這完全走到了她未知的層面上。

    “是草束，也就是干草，小的7斤一束，大束18斤一束，一畝地收五到十束，”土長真的老早就想跟她說了，但是早說了又能如何，只會在沒有辦法解決時徒增人的煩惱。

    “但是你當歇家你就要知道，不管官歇家還是私歇家，跟衙門打交道，少不了田地這一塊，無論是量地有多少畝、官契上如何寫等等，你要是不知，那這田地就不要辦?！?/br>
    可是姜青禾知道，如果沒有田地，光靠年復一年的借荒地來逃避田賦，廣種薄收，那她曾經應下的安穩，全都是一場空話。

    沒有地意味著要到別人手里換糧，而青稞并不是這里的主糧，要去糧商手里倒騰糧食。

    當糧食當飯碗拿捏在別人手上，那么就得接受糧食的起落，漲或跌都任由別人安排。

    但是要有了地，地丁、草束和本色糧的問題，都需要解決，那過程并不是輕飄飄的一句。

    “我得先想想，”姜青禾又跟土長聊了很久，詳細問清楚后，送土長出門的時候，她告訴土長，她沒有想好。

    “那等你想好，俺希望你能想清楚，想清楚了，俺才能跟你一起商量，不管是種草還是灣里日后咋走，”土長拍了拍她的肩膀，走進了漫天飛舞的雪花里。

    而姜青禾目送土長遠去，回到了自己的書房里，坐在搖椅上，毯子胡亂地放在自己的腿上。

    她支著腦袋看外頭落下的雪，爐子里有干柴的崩裂聲，她眼神沒有焦距地望向遠方。

    她現在有點不知所措，當初她曾那么單純的以為，田地只要開荒后，請衙門來丈量再上戶籍，她也讓牧民跟灣里一樣辦公田，繳納一定的田稅，再等待豐收就行。

    可現在，對于牧民來說，有了田地真的好嗎？

    那需要繳納的賦稅，銀錢、糧食以及草束，隨意一樣都是座無法逾越的大山，有了地，不會比四季轉場輕松，尋求安穩，就一定要變成籠頭和枷鎖嗎？

    她第一次感受到了自己的天真，愚蠢的可笑。

    姜青禾靠在椅子上，仰頭雙手捂住自己的臉，沉重地嘆了口氣。

    這時她聽見窗外有窸窸窣窣的聲音，她放下手看過去，只見蔓蔓踮起腳，手里拿著一個矮小的雪人放在窗臺上面。

    蔓蔓放一個就說：“矮矮的是我，瘦瘦的是娘，高高的是爹，我們一家三口在一起?！?/br>
    她的雪人是面朝里的，姜青禾看見了那雪人的紅豆眼睛，樹枝鼻子和用草拉出來大大的笑臉。

    蔓蔓靠在窗臺上，頭抵著窗戶，將腦袋從縫隙里伸進來，用手捧住自己的臉，嘻嘻笑著說：“娘，你看了沒，好看不？”

    “好看，”姜青禾勾起一點笑，被蔓蔓一打岔，她剛才那種低落的情緒消散了大半。

    “我不止做了雪人，我剛才還幫著爹搓了好多湯圓，娘，我們吃湯圓去吧，”蔓蔓從窗戶消失，又從門外跑進來，扒在搖椅的后背上，一晃一晃鬧著。

    “走吧，”姜青禾沒有在想那些事情，她想不出來好的辦法，而是一手提著爐子，拉著蔓蔓的手走出去。

    灶房里徐禎在捏湯圓，鍋里的水早就沸騰了，只等著一個個圓鼓鼓的湯圓下鍋。

    “就快好了，”徐禎搓著湯圓，轉過來笑著說。

    姜青禾點點頭，她洗了手，準備一起搓，結果感覺渾身沒勁，坐下來戳著旁邊揉好的糯米團。

    “怎么了？”徐禎溫聲問她，用沒有沾面粉的手背貼了貼她額頭，沒有生病。

    姜青禾聲音有點低落，“想不好一件事?！?/br>