我抓著自己的手腕，把左手伸在水龍頭下面。冰涼的水衝著虎口那塊正在燒灼的地方，反而有種被凍傷的錯覺。

    張經理看到他我燙傷的手，連忙返回休息室找藥箱。

    「怎么搞的？」他問。

    「熱茶端撒了，沒事的?！?/br>
    我倒吸著冷氣，擠出軟膏往左手涂抹，一絲一絲的刺痛，就像有細小的蟲子在暗處蟄我。我給客人重新泡了茶，路過周遠洋坐的那桌：靠窗，空了的馬克杯，桌子上扣著一本卡佛的短篇小說集，封面上是卡佛皺著眉頭的黑白照片。那是剛才我拿給他的。

    回到吧臺，我瞄著那個方向，周遠洋此刻坐到了對面，和那個叫安霖的女孩在同一張沙發上。安霖拿手背抹著臉，周遠洋的手臂搭在她的肩上，低聲對她說著什么。

    我不想承認是看到安霖進來才這樣慌張的。

    那是2013年7月，高考過后的暑假，我開始在這個叫「白駒」的咖啡書店打工。月工資很低，但還好售卡有提成?？险惺斩坦さ墓ぷ鞑⒉欢?，我就決定來試試，給自己多掙一些大學的生活費。周遠洋去駕校練車，他乘接駁車回到市區之后，偶爾會來我這里坐坐。

    如果我上晚班，周遠洋就一直坐到我下班。我們一起騎車回家，偶爾也坐夜班公交。在路上，我們聊看過的小說，還有小說里提到的樂隊。這一個月，他更是幾乎每天都來，比之前來得更頻繁了。

    在店里，我們倒是很少講話，他不言不語地坐在那個老位置上，點上一杯熱美式。他耳朵里塞著耳機，有時候翻開一本書，有時候只是望著窗外的路面發呆。還有一次，我看他低著頭在筆記本上寫著什么。

    我告訴他，「如果店里都是你這種只坐著不消費的人，那我是真的掙不到錢了?！?/br>
    「我消費了啊?！顾钢缇涂樟说目Х缺?，他說，「喝太多，晚上會睡不著，麻煩服務員給我來一杯水?！?/br>
    他咧開嘴笑，說我穿著牛仔圍裙，腦袋上綁著腰果花的頭巾，看起來就像個屠夫。

    我送上一個白眼，還是幫他續水，從書架上拿我喜歡的小說推薦他讀。

    不過我從來沒有問過他為什么每天都來。

    而安霖，我見過她幾次。剛轉去新學校的時候，我們學校和安霖的學校有場足球友誼賽，安霖也來了。她似乎是唯一一個穿著二高校服卻支援一高的學生。確切地說，她是在支援周遠洋。

    我聽到有幾個人開玩笑說安霖是叛徒，安霖仰著頭，不無潑辣地說，「我不來看周遠洋打比賽，難道是來看你們嗎？」

    比賽結束之后，他們兩人顯得很親密，坐在球場外吃安霖帶來的橘子。班里的那幾個男生說，那是周遠洋外校的女朋友，周遠洋自己也沒否認過。

    他們從小就認識，一起長大。除了安霖之外，我也從來沒有聽周遠洋提到過以前的朋友，也就是他母親改嫁之前，他在交警隊家屬院生活的時期，他都認識過誰，做過什么。

    他也從來不提他的生父。我只知道他的老爸還在原來的房子里住，也成立了新的家庭。

    安霖看起來停止了抽泣，周遠洋從沙發上站起來，來到吧臺埋單。我意識到自己看著他們發呆很久了。

    我收回視線，把臟抹布丟進水池。周遠洋把現金遞給我，然后盯著我簡單包扎的左手。

    「你手怎么了？」

    「沒事，燙了一下?！?/br>
    我遞回找零，問他安霖還好嗎。

    「沒考好，后面第二志愿也沒錄取，可能要復讀了?！?/br>
    我點點頭，瞟了一眼沙發的方向，安霖正回頭看著我們，似乎正在判斷我到底是誰。

    如果不是剛哭過，也許她會過來和我們講話。

    「先走了?！?/br>
    周遠洋隨意地擺了擺手，我目送他帶著安霖離開，心情比剛才燙傷的時候更糟糕。

    「我在這里傷情什么?！刮野蛋敌ψ约?。

    只是他們的背影看起來很和諧，很漂亮。

    40分鐘后，客人都走光了，張經理讓我提前下班，去藥店看看，小心處理一下左手。

    我脫了圍裙，掛在休息室的門背后，打完了卡，從書店的后門出去。

    我看到周遠洋靠在對面的墻上，帶著線插耳機。我嚇了一跳，不知道他在這條昏昏的巷子里呆了多久。

    「你怎么還在這兒？」

    周遠洋沒回答，扯下耳機，朝我走過來。

    四周是昏暗的，后門的聲控燈打下斜影，照亮周遠洋半張臉，但讓他的表情全部失真了。

    「安霖呢？」我問。

    「她回家了，很近?！?/br>
    周遠洋用腳尖搓著一顆石子。

    「我記得你說過，你們以前是鄰居?！?/br>
    「嗯?！?/br>
    「所以......你以前也住在這兒附近，對嗎？」

    「嗯?！?/br>
    他沒有說下去的意思。

    我突然有點來氣。我覺得我們之間的話題止步不前，這就意味著我們的親密也僅限于此，一旦提到往事，他的態度就會變成一貫的曖昧、含混，回避歷史。

    但是他和安霖可以分享一切。我想到剛才他搭在安霖肩膀上的那條手臂。

    「我去騎車了?！?/br>
    拋下這句話，我轉向右側，往大路的方向走。

    「你的手都這樣了，今天沒辦法騎車了吧？」他跟在后面大聲問。

    「沒有那么嚴重，謝謝你關心?！?/br>
    「我拿到駕照了，要不要坐我的車？」

    「不用了?！?/br>
    「你不敢坐嗎？」

    「不是?！?/br>
    「那是什么！」

    他拽了我一把，大步超過了我，擋住了去路。

    「你突然耍什么脾氣？」

    周遠洋氣勢凌人，聽起來已經生氣了。

    「我哪有?！?/br>
    我的語氣軟了下來。

    「你沒有嗎？」

    他朝我逼近一步，我盯著他的鞋尖。我們很少靠得那么近，我本就一直掩飾心慌意亂，現在只覺得心臟跳進胃里。

    「沒有?！?/br>
    「你在生我的氣？」

    我攥緊了衣角，皮膚上那塊燙傷的地方隱隱作痛。

    「干，我真的搞不懂你?！?/br>
    我們沉默著站了一會兒，似乎都有話要講，但誰也不想先開口。

    周遠洋把雙手沉進褲兜里，氣惱地嘆了口氣。其實我也想告訴他，我也根本搞不懂他，也許是我太貪心了，才會幻想他最近是不是對我也有點感覺......我的佔有慾，不應該出現，更不應該出現在這個和我沒有正當關係的人身上。

    但那一刻，我還是被這種不甘心推著走，只得用自暴自棄來和周遠洋較量一番。

    「好，我在生氣，」我說，「但是，我是在氣我自己?！?/br>
    「我氣我自己喜歡男人，你懂了吧?！?/br>
    我抬頭看向周遠洋，「你懂了吧！」

    我又衝著他大聲講了一遍。

    周遠洋的喉結滑動，沒有開口。

    「你還是最好離我遠一點，在我沒有給你造成更多困擾之前，你最好還是......」

    「不是這樣的?！怪苓h洋打斷我。

    「是這樣的，我覺得應該讓你看清楚我，不要不清不白地連累到你！」

    「不是這樣的，我......」

    「你也聽到我的秘密了，你現在應該感覺害怕，感覺噁心，然后走得遠遠的，就和之前在學校那樣，假裝不認識我就好，我根本，根本沒有奢求過要成為你的朋友！」

    周遠洋就像是被噎得說不出話來，臉色陰沉。他伸手去捂我的嘴，我也不管不顧，一口咬住了周遠洋的手指。

    因為疼痛，周遠洋猛地縮回手，低聲咒罵了一句，但那隻手卻又不肯服輸，直接鉗住我的兩隻手臂，像懲罰似的抓著。

    我動彈不得，抬頭怒視著他，而他以一個質問的姿勢，也俯身怒視我——

    接著，就是那個吻。