慕尼黑的深夜風雪交加。

    裴予卓做了一個夢，眼前是夏日的黃土村莊，陽光炙烤得這片土地奄奄一息。村莊像一副平面畫，輪廓模糊不清，但中心黃綠色的田野和炙悶的空氣卻比任何時刻還要真切。

    村口的榆樹下蹲著一個短發女孩，背對著他，大概八九歲，一條成人背心在她身上穿得像長裙，支出的兩條細胳膊和地上干枯的樹枝沒什么兩樣。

    裴予卓眼眶濕潤了。

    從未見過這個背影，但憑借兩三張舊照片上她的正臉，以及對她童年日復一日的想象加拼湊，他確認女孩是誰。

    女孩在發呆，因為沒有玩伴，形成長期沉浸在自己世界的習慣，以致他走近都沒有注意。

    “你在干什么？”裴予卓問。

    女孩瑟縮一下，終于從自己的小世界回神。抬頭，兩只黑溜溜的眼睛盯著他一動不動，或許是因為眼前干凈整潔的臉，也或許是因為這個從未見過陌生人。

    不知道怎么和生人相處。漸漸的，她的臉變成羞怯的粉色。

    “你叫什么名字？”他又問。

    “小花?！迸⒑芸旎卮?，才沒有不想和他說話的欲望，還因為怕他走掉答得又慌又亂。

    裴予卓的心軟化，指著從曬干的泥地里鉆出的黃色野菊，很輕地問：“是這樣的小花嗎？”

    女孩怯意漸消，嘴角終于揚起了淺淺的弧度：“不是?！?/br>
    她起身，飛速跑向不遠處的黃桷蘭樹，還要頻繁回看他是否在原地。她原地跳了幾下，靈活地抓住一根枝干，摘下一朵黃桷蘭，又跑回去。

    “我是這個小花?！彼龜傞_掌心的花在他眼前，一副期待的神情。

    她太矮了，裴予卓蹲下身，彎腰聞了聞：“好香，好漂亮的花?！?/br>
    受到鼓舞，她終于大膽袒露出摘花的意圖，“送給你?！?/br>
    他接過，憐惜地圈在手里，“謝謝?！?/br>
    這是她剛來的武伯伯家的第一個星期。正值暑假，村里的孩子很少，大人們忙于生計，于是她最經常做的，就是一個人蹲在村口發呆。偶爾有村民路過，逗她幾句，再伴著討論她身世的閑話，嘆息著離開。

    原來，吃飽飯的代價是孤獨。

    雖然眼前的哥哥從來沒有見過。但有人陪伴的開心勝過一切。與所有天真無畏的小孩一樣，她再也憋不住話匣子，把所有的好奇與孤獨發泄在他身上。

    “你知道小兔子嗎？”

    “什么小兔子？”

    “嗯…就是……”她的眼睛閃過一絲靈動的光，“就是很小很小的兔子，紅色的眼睛，白色的毛，你喂它吃草，它就什么都吃，很乖?！?/br>
    “還有隔壁奶奶養的大黃狗，每天早上都叫，晚上碰見人也叫。兩只耳朵垂下來，就像被人欺負了，但它就長這樣！”

    “還有雞和鴨子，田里喝水的?！?/br>
    說著，她臉上露出一絲悲傷。她沒什么朋友，這些動物就是她自娛自樂的玩伴。

    “為什么突然不說話了？”他拍拍她的背，“小花想要什么嗎？”

    想要什么？

    她不敢奢求真的實現什么，只把這當作很隨意的許愿。

    “老師說城里很好，有高大房子，還有汽車和馬路?！边@些她沒有概念，只是從嘴里一個個冒出在課堂上學的，抽象但感覺美好的詞，“好想去看一看呀?！?/br>
    “如果，有人陪我說話……”

    許愿到最后，她越來越謹慎，也越來越切實。

    “真想有一只小兔子?！?/br>
    “我帶你去城里好不好？”裴予卓問。

    小花黑亮的眼睛瞪大，因為過度驚訝，再做不出其他反應。好一會兒，堅決搖頭。

    “怕我是壞人？”他笑。

    但她的回答是他沒預料到的。

    “我不可以離開武伯伯，以…以后吧，可以嗎哥哥？”現在她和武伯伯相依為命，她不在了，伯伯會很難過的。

    裴予卓板起臉：“你應該提防我是壞人?！?/br>
    “但哥哥不像壞人呀?！彼凰蝗坏膰烂C嚇到了，想不通他為什么要說這樣一句話。

    不像壞人。

    裴予卓沉吟，換為滿足的笑容，望著她，一字一句道：“有一天，你一定會去城里?！?/br>
    裴予卓想不到強大的信念可以變為現實。不知什么時候，他的手里出現了一只才出生不久的兔子，畫面再轉，天色已從中午變成了黃昏，孤獨的小花還蹲在原地。

    “你的小兔子?！迸嵊枳靠觳阶呦蚺?，依稀可以感受到汗水滑過后背。

    小花抬起頭，臉卻布滿了淚水，并不因小兔子而開心起來。

    “哥哥為什么一句話也不說就走了？”她哭道。

    他身體忽然變得僵硬，生起強烈的愧疚感。他半蹲下，攬著她坐到自己的一條大腿上，再把兔子塞到她懷里：“對不起?！?/br>
    她的身體因哭泣而順從，坐在他腿上，抱著兔子啜泣。

    許久，她擦掉眼淚，怕哭泣讓他不高興。

    揪著他的衣角，試探問：“哥哥明天還來不來？”

    裴予卓沒有說話。她敏銳地感受到或許他在為難，于是不再說一句話，只一遍又一遍撫摸著兔子。

    裴予卓去擦她的眼淚，抱著她坐好，同時撿起地上的樹枝，寫了兩個字：

    予卓。

    “這是什么？”她才念完二年級，學的都是簡單漢字，對這兩個復雜的字完全陌生。

    “一個名字?！彼f，“記住它?！?/br>
    她點頭，但仍在糾結剛才的問題：“不要離開好嗎？”

    “那你跟我走？”

    她難過地搖頭：“不要?！?/br>
    因為缺愛，任何一個人，給她任何一點關心，都讓她想緊緊抓住不放。

    她知道不好。她要他留下，卻不跟他走。怎么可以只顧自己，而強行要求別人呢。

    “真想把你帶回家?！?/br>
    “嗯？”好像聽到了他在說話，她問。

    裴予卓清了清嗓子，在“予卓”前又添了“知意”兩個字。

    “知意予卓?！彼p輕念。

    “知意予卓?！彼芄缘馗胶?，好奇問，“是成語嗎？”

    “不是成語?！?/br>
    “但比成語還緊密，密不可分，緊緊相連?！?/br>
    “知意予卓”他重復。

    “知意予卓?！?/br>
    ……

    今晚是慕尼黑的圣誕夜。店鋪張燈結彩，擺出裝飾各異的圣誕樹，鐘聲敲響，遠處教堂傳來合奏的頌歌。

    飄在小公寓的窗邊，頌歌已然不太真切，遙遠而疏離，像來自天國的聲音。

    “咳咳?！?/br>
    裴予卓猛顫好幾下，震得床頭的布洛芬滾到地上。地上還有半杯涼透的水。

    花花急聲叫，爪子交錯，重重地踩在他胸口。

    他無力地伸出手，撫摸著小貓順滑的毛發，guntang的嘴里吐出含糊的字詞：

    “知意予卓?！?/br>