1.

    任誰都不會知道這件事，我當然也希望再也沒有人知道「她」的存在，從今天開始我將將「她」存在過的事實永遠封閉于黑暗之中，封鎖在那「時間之閘」內，或許哪一天在我之后的子孫會將它開啟，又或許它可能就這樣成為一抹時光中的塵埃，任誰都不會再注意到它。

    但我希望……在我的兒子、孫子、曾孫或是任何進入到這「時間之閘」內的任何一人，可以在無意間發現到它，發現可以完整打開這個閘子的真正鑰匙。

    我期盼那天的到來不要太晚，可以在我進入地府之門之后，但不要在我們池家斷后之時?；蛟S這樣講起來跟我先前所懷的意念格外矛盾，然而目前這樣的「真相」卻不是在我這個時代可以被人接受的，又礙于跟我從事的職業有關，牽扯到的盡又會是怪力亂神之說。

    我知道在往后的世代中，一定會找到「她」為什么會存在于世界上的真正原因，就像考古學家不斷找尋消失文明，漫長卻又會令人充滿驚奇，最后甚至恍然大悟，我真切希望那天的到來。

    為了池家，為了子孫，我不得已要這么做。請原諒我的殘忍，千鶴。沒有人怪你，可是時代卻容不下你出生在這里的事實，家族之名的重擔，僅僅到此就夠了，相信下一代開始，人偶匠師這個職業就會真正在這個家族壽終正寢，我是如此希望，也不得不這樣希望，我將你先暫存在「時間之閘」中，等哪一天一定有人找到那把鑰匙，然后他也會在那時尋找到你的存在。那把鑰匙可以帶來光芒，但也會揭開池家必須正眼看待的黑暗往事，原諒我的無知，只能做出這樣愚鈍的決定。

    千鶴，你絕對不會是孤身一人，我會為你創造「家人」。他們會是你的兄弟姐妹、你的朋友，這里將是你的「家」。

    可是切記……光芒雖然美麗，但始終太過耀眼，如果執迷不悟的往前靠近，絕對會被燃燒殆盡。

    切記……切記！

    追求光明不是一昧主動迎合，而是在適當之時，它會溫柔前來搔搔你的脖子，告訴它已經來到。

    ※

    看著窗外，天空已經從原本彩霞的鮮紅，化為灑滿金沙的夜空，慘白月光來到我身后，低頭踱步在這間小屋之中。

    今天是祥居五歲的生日，妻子想必在屋內幫他慶生吧！而我也正好完成手邊的「善后」工作，將人偶跟物件放到適當的位置，還有手邊剛完成的這封信放在桌上，接著點燃許久未沾的菸，打開小屋的門，朝森林吞云吐霧起來。

    「那些照片跟影片應該也要藏在不會被發現的地方才是……」

    菸圈沖淡我的煩惱與憂慮，這是在戒菸之后許久未有過的特別體驗，可是現在我卻也為了當初讓我戒菸的理由，再次點燃了火光。

    千鶴，沒錯，就是她。

    一想到從此就要永遠生在黑暗中的她，我的胸口也不由得喘不過氣來，椎心之痛是難免的，因為有誰會愿意自己的兒女，生活在牢籠之中呢？可是……，這卻又不是我們所能決定的，還是說我不過是以洗清家族污名的美名，來掩飾自己想全然脫身的丑陋呢？

    我突然想到在千鶴也是五歲生日時，我從日本帶回了一套繡有彩云、櫻花跟紅鶴的和服，當作她生日禮物的往事。那件和服說實在的，千鶴并不怎么喜歡，也因為這樣，除了在重要場合或者是拍照，她才會像過年的新衣一樣被穿上，所以那件和服，平時是擱置在這間我的工作小屋中的，沒想到在前幾天忽然不翼而飛，想必是千鶴拿走，而且還在生我們的氣吧？

    千鶴已經消失三天了，在那一天我們跟她說明那殘酷事實開始－……

    她也已經十歲了，多少也一定知道自己的身體出了什么毛病，可惜憑現在的技術，根本無法找到解除她身上魔咒的方法，千鶴終于也察覺其中古怪，自己的長相跟體型跟五年前完全無異。

    說實在話，千鶴失蹤之后，我跟妻子竟有種如釋重負的感覺，這種說法從父母口中說出，可能像是一種罪惡，但如果不是經歷過這樣的事，任何人都不會體諒我們為什么會有如此反應。

    「妖怪」是最近村人見到千鶴第一句脫口而出的代名詞，首先喊出此稱號的是與千鶴從小就玩在一塊的村里玩伴，他們似乎察覺發生在千鶴身上的異常，有如人偶般的細緻臉龐在這幾年間，卻沒有絲毫改變，于是在科技資訊尚未發達的村內，小孩子便會將異相、奇異等無法理解的事物，推給超自然現象還有宗教傳說；最終終于從奇怪變成好奇，無法理解的好奇之后便產生恐懼，恐懼之后更是自我保護的排斥，千鶴就在這幾個月內，從原本單純的小女孩，變成被排擠的異端份子。

    千鶴知道原因嗎？我想并不知道吧！她也曾經試圖從我們口中得知答案，可是我跟妻子總會想到這只不過是未成熟小孩的童言無忌，并沒有多加理會?？墒墙涍^時間的推演，還有村內小孩共同有了一樣的排擠現象后，我們才真正的去正視到這樣的問題。

    時間雖然會沖淡人們的記憶，但卻同時也會加深對某些事物的印象，因為有些東西在時間推進的情況下，會變得明顯，原本包在它身旁的迷霧會一層一層撥開，最后看清真相。

    千鶴不會成長了，這是我們有一天從醫生那里得到的事實，儘管妻子內心壓抑著激動與悲愴，但事實卻是無法改變的，除了面對它，我們也沒有其他辦法?？墒鞘滓鉀Q的是發生在千鶴週遭的問題，所以在千鶴十歲的那一年，她再也沒有去學校了。

    我們沒有跟村人說過這件事嗎？有的?？墒钦嬲龝ソ邮艿挠袔讉€人呢？大人或許還說得過去，可是人平時就很難管得住自己的嘴了，何況是三姑六婆還有小孩子的間言間語？

    「絕對是跟他所從事的職業有關，那些鬼怪寄宿在那些人偶體內，也一同詛咒池家的不幸！」

    人偶匠師是我的職業，之前許多村內的祭拜或是其他活動場合，就是我大顯身手的時候，我也常接都市里的訂單，所以身價很快就扶搖直上?？墒?，謠言是比鬼怪還要恐怖的東西，或許把它比喻比人還可怕也不為過，在發現千鶴身上的問題之后，村內的訂單很顯然減少了近半成，連市區方面的生意也受到連帶影響，大家害怕我製作的人偶，害怕自己的子孫也受到那樣的詛咒，以仳傳仳的結果之下，我常常就這樣間置在家中，或無所事事待在工作室內，雕刻那些只能被放置在黑暗角落的人偶。

    最可怕的現象莫過于生意受到影響，連我們池家在村內的聲望也快接近谷底，更有人因為小孩害怕看到千鶴在村內游走，進而搬離了村子。雖然我們并非無路可退，但也已經快到山窮水盡的地步。

    在千鶴五歲那年，妻子懷上第二胎。但看著祥居漸漸長大，心中的希望跟恐怖開始閃現，心中依然希望這個小孩之后，能夠跟平凡人一樣健健康康的長大，可能也因為在發現千鶴身上疾病之后，我們與千鶴之間的親情已經出現裂痕。

    千鶴雖然還不清楚自己為何被排擠，但至少知道被人稱為「妖怪」絕對不是什么讚美的辭匯，甚至最后也習慣一個人玩耍，也常常在我工作時，在我身旁轉來轉去，這些現象看在我眼里，只有數不盡的鼻酸還有憤恨。

    沒錯，對于千鶴，我們開始又愛又恨?？赡苡忠驗樗俏覀兂丶业拈L女，抱持這樣扭曲的心態，讓我們覺得一點都不正常，可是這個時代跟社會正常嗎？也因為這件事，我才知道，有時候誠實也未必是在這個世界能夠安穩生存的條件。

    但，有些人如果就這樣永遠被矇在股里，那他往后會不會反而怪罪我們的隱瞞？隱瞞到底是對還是錯，我想破頭也依舊是無解。

    所以，我跟妻子對千鶴說了這個殘酷事實，還有發生在她身上的現象，千鶴很快就理解這一切事情的來龍去脈──自己不曾改變的身形還有外表、被迫離開學校、遭到朋友之間的排擠、父親生意的一落千丈，還有父母對自己態度的轉變，對自己的弟弟特別關愛等。

    千鶴跑出家門后，到現在就如同被森林給吞噬，再也沒有回來，而留在我們眼中的，是她挾帶著眼淚，還有怒視著我們的神情。

    千鶴是否在怪罪自己呢？因為理解到自己的存在，會令這個家庭四分五裂、無法存活，所以最后選擇離開？那……為什么我們卻又沒有阻止她的出走？她一定很恨我們吧？

    她年紀還小，不可能會有這么多的想法，這樣想是正確的嗎？有些孩子會因為環境的影響，被迫早熟，如果上述的假設都成立話，我跟妻子是否犯下了大錯？正確作法應該挽留住自己的女兒，相信一定會度過難關嗎？

    可是……可是，已經快不行了不是嗎？這個家已經快撐不下去了，祥居是池家未來的希望，這樣的決定也是無可奈何的對吧？我深怕池家會永世背負著這樣的謠言，也只能果斷的斬斷它了……

    「明天，明天……天亮以后，我又該跟村民說些什么？還是就這樣讓時間沖淡一切，在千鶴不再出現村內的同時，池家也不會被邊緣化了吧？」被尼古丁充斥的腦袋，已經陷入混亂，倫理道德的念頭似乎消失在名為人性的表現下，剩下只為生存的本能。

    可是，這樣池家就不會背負污名嗎？我是否又會被冠上，拋棄女兒的可怕罪名呢？

    我丟掉菸蒂，手里緊握著小屋的鑰匙，在心里面做了一個無法回頭的決定，接著走向盡頭旁，妻子與兒子所棲之所，屋內的燈光是多么耀眼且溫暖。

    在睡前，我蹲在祥居的小床旁，除了輕輕哼著伴他入眠的小曲，也在他身邊，發出內心深處的愿望。

    「祥居，以后一定要當上醫生，拯救池家還有……你的姊姊喔……」

    我老淚縱痕，不斷抽泣，看著漸漸睡著的兒子。