六月九日，是尚書左仆射融卿惲的生日。

    融府自三天前起便賓客盈門，往來不絕，到了當日，前來祝賀送禮的車馬隊伍，從府前一直排到了街口，然而及至宴會結束，迎來送往的也只有融卿惲的學生門客，攜禮賀辰的眾人，沒能見到融卿惲一面。

    這行徑傲慢無禮，不符待客之道，但沒人對此有絲毫微詞。

    融卿惲，曾經名不見經傳的商人之子，如今已成為紫袍加身的當朝二品大員。

    關于他的傳聞有很多，奪取同鄉摯友官職，親手誅殺昔日戰友，逼同儕辭官歸鄉……權傾朝野，只手遮天，憑借女帝的偏寵，將赤凰王朝玩弄于股掌之中。

    在自己的生日宴上不出席，自然也只是無傷大雅的小事了。

    與此同時，玄都觀千鯉池旁，穿著麻灰布衣的融卿惲，剛從小憩中醒來。

    平日里一向熱鬧的玄都觀，此時卻寂靜無聲，唯不遠處有一白衣少年，正在衣袂翩飛地舞劍。劍峰在日光下璀璨奪目，他挑腕回首，挽出了一個利落劍花，融卿惲看著，覺得少年所習劍法，與自己的應是同出一脈，只是此乃左手劍法，用右手，總覺不夠酣暢淋漓。

    “左臂廢了，自然就得用右手了?！鄙倌晖蝗婚_口，旋即轉過身來。

    灰藍碎發下，一對碧色眼眸沉靜地望向他。

    那是他自己，少年融卿惲。

    融卿惲愣了會兒，然后微微低下頭去，嘆息一般輕聲道：“是夢啊?！?/br>
    少年向他走來，他這時才注意到，少年所著白衣，原為喪服：“青鸞皇朝二七一年，你還記得此年之事嗎？”

    “……二七一，應是赤凰皇朝創建四年前，那一年赤凰軍攻下蒼鈞二州，直探羽都?！彪m然不知少年為何有此問，融卿惲還是回憶道。

    “不對，”少年搖搖頭，前襟忽然現出了一點血跡，緊接著斑斑點點，暈染開來，“青鸞皇朝二七一年，赤凰軍敗，赤凰主將凰凌世，彼時已顯癔亂之相，戰敗十日后，凰凌世神思恍惚，氣郁而亡，”少年越走越近，斑駁血跡已然印至膝下，“阿凌在我懷中死去，死前她說出了一個秘密?！彼叩饺谇鋹辽砬?，示意他伸出手來，隨即將右手覆了上去，融卿惲感覺掌中多了一點頗有分量的東西，質感仿若冰涼石塊?！澳弥?，須用之時，在掌中捏碎即可?！?/br>
    “你最好從今天開始練習右手兵器?！?/br>
    融卿惲睜開眼來，鼎沸人聲涌入耳中，三兩孩童從他身側嬉笑追逐著跑過。

    六月份，玄都觀熱鬧得一如既往，而他剛伏在千鯉池旁的石桌上小憩了一陣。

    微風拂過，他方覺背后出了一層冷汗。

    穿著染血喪服的少年自己……說凰凌世死于赤凰王朝建立的四年前。雖然只是一個與現實不符的荒誕夢境，但思慮起來，仍令他心間不寧。

    他想或許是近日諸事繁忙，反映在夢里，便也胡亂夢一些令人疲憊焦慮之事，做夢而已，毋需細想。他欲起身，卻覺出右掌沉墜。

    攤開手心，其上赫然現出三枚曲玉。

    凰凌世最近格外緊張他，隔三差五就親自來給他送安胎藥，還要看著他喝下才能放心。

    鞠風來要卸任，很多事從現在就得開始著手交接，兼之西南戰事未平，他自己又有孕在身，有時累極了只想撐案閉目養神會兒，最后卻往往伏在案上睡了過去。這日他睡眼惺忪地醒來，便又看到凰凌世正在從食盒里往外取藥和蜜餞。

    “……陛下，即使安胎藥滋補，也不必喝這么多碗的?！惫嘞乱煌霝跗崧楹诘臏?，融卿惲無奈道，一枚櫻桃蜜煎被送入口中，蜂蜜的甘醇和櫻桃的甜酸在舌間化開，倒是及時抵消了藥的苦澀。她看著他，海水一般明凈的眸子里，是某種他難以理解的深重憂慮：“生孩子很辛苦的，得早點積蓄力量才行?！?/br>
    他注視了她一會兒，突然探手將她拉入懷中，她小心他明顯隆起的小腹，他便讓她跨坐在腿面上，“這是要做什么？”他不說話，只是在她唇上烙下了一個苦甜交織的吻，“……這里可是議會廳，臣子們不知道什么時候就會進來?！彼凭芩麥惤男靥?，卻被他擒住雙手，牽扯更近，“陛下不必害羞，不會有人看到什么，就算有人看到，臣也都會處理好的?！?/br>
    意亂情迷間，前幾日所做的古怪夢境又浮現在記憶里，青鸞二七一年……碧色眸光逐漸暗沉下去，他垂首深嗅她的氣息，仿佛是要以此確認她真切存在。

    如今已是天鳳十六年，炎地起勢的赤凰一飛沖天，光耀天地，此乃天命所歸，不可違也。

    鞠風來攜凰月諸拜訪融卿惲時，已是融卿惲臨產之際。八月處暑，天氣仍未轉涼，他穿著圓領薄袍，肚子大得驚人，融府門庭若市，他這頭剛迎鞠凰二人進門，外頭便又有仆役通傳有客到訪，“聽說融府的陳皮普洱冠絕羽都，快快呈上兩盞，讓我倆好生品味番?！本巷L來笑著要落座，卻被融卿惲拎腕帶起，“來訪者吏部侍郎翁靈，與你也相干的，且與我一同見他去，會罷再喝陳皮普洱不遲?！比谇鋹琳f著，隨意撫了撫凰月諸的發頂，交代過仆從好生招待七殿下，便同鞠風來一道出去了。

    凰月諸打量四周，看到桌上的瓜果茶盞間，還放了碗漆黑的湯藥。

    約莫半個時辰后，融卿惲和鞠風來回來了，閑聊了幾句新近雜聞，融卿惲端過湯藥欲飲，“融先生，學生看這藥盞在桌上放久了，只怕已經涼透，涼藥傷體，先生有孕在身，還是勿飲為好?！被嗽轮T怯生生地出言勸道，融卿惲聽聞，覺得是孩子的一片好意，便依言命仆役將湯藥倒了，又贊過月諸心思細膩，觀察入微，拜師流程便正式展開了。

    凰月諸叩首三拜，敬茶奉師，就此拜入融卿惲門下。

    距她祈愿成為尚書左仆射門生，已過去五年了。

    是夜，凰月諸久不能寐，丑時窗外映來閃爍燈火，她披衣下榻，到宮門前小心向外窺探，宮巷盡頭的主干道上，無數行色匆匆的宮人往棲梧宮方向去。

    夜色掩蓋下，她綻出了一個燦極的笑容。

    凰凌世拍馬趕至融府時，融卿惲失血過多，尚在昏迷中，他生產的日子比太醫推測的早了七天，凰凌世往床榻邊走去，心臟在胸腔里隆隆震顫，這劇烈的擂動，讓人感覺皮囊都快要被漲破了。太醫擦去額上汗水，小心翼翼地開了口：“陛下息怒……大人和孩子，恐怕只能保住一……”凰凌世驟然打斷他，“融卿惲，我只要融卿惲?！?/br>
    而對這一切無知無覺的融卿惲，此時正從縹緲之域悠悠醒轉。

    睜開眼來，四下漆黑一片，伸出手去看不見五指，張開嘴亦聽不見自己的聲音，沒有一絲風，他下意識去摸隆起的肚腹，卻只摸到了平坦而冰涼的皮膚。

    他還記得自己遭遇了難產……所以這里是，死后的世界？

    “是也不是，”一個聲音在他背后響起，他回首望去，再一次見到少年的自己，和那一天所作夢境中不同的是，這里的少年看起來要虛無得多，整個人幾乎都是一片淺淡的影子，在黑暗里散發著瑩瑩微光，他走近了些，發現少年只是由很多浮在空中的細小灰塵組成，他伸手去觸，手卻從對方軀干中穿了過去，“我只能說，這里是我死后來到的地方，而你的壽命，尚未走到盡頭?！?/br>
    “你知道我的壽數？”

    “不只是你的，還有很多個融卿惲的，從出生到死亡的完整一生，我都看得到?！?/br>
    “……很多個，我？”

    少年將食指輕輕點在了融卿惲眉心，剎那之間，無窮的漆黑里陡然降下千萬條幽綠光絳，像傾盆的大雨，以連綿不絕之態貫穿天地，從未見過的符文閃爍其間，流星一般，拖著長尾倏忽閃過。

    那是一種難以用現世經驗解釋的體驗，融卿惲感覺自己好像被極薄的刀刃，一瞬間切割成了無數平行的豎片，每一豎片他的血脈肌理都清晰可見，五臟六肺也在平穩運轉，可那宣紙一般纖薄的自我，卻立刻被千萬種不同的記憶浸染渲透。

    剎那之間，他感受到了過去現在與未來，無數個融卿惲的一生。

    后妃融卿惲在染血的產褥上死去；僧侶融卿惲雙手合十剃度受戒；將軍融卿惲身中數箭戰死沙場；炎州刺史融卿惲在水患中身亡；兵部尚書融卿惲獵場走失成為平民；官奴融卿惲在一次接見中懷揣利刃意欲行刺……

    各種各樣的人生，有相似的，也有大相徑庭的，唯一永恒不變的，是在千千萬萬個融卿惲的人生里，凰凌世始終在死心塌地地追逐著他。

    哪怕rou眼可見的，她已漸趨崩潰。

    當從這些記憶里抽離出來時，他久久不能回神。

    “我在這里待了很久了，然后發現了某種規律?！鄙倌昶届o地開了口，“這就像一個在不斷重復開頭的故事，融卿惲一次又一次懵懂重生，以為這是一個僅此一生的嶄新世界，而對凰凌世來說，這恐怕是一個循環往復，已然重復到令人疲憊不堪的陳舊之地。

    我思考了很久，覺得赤凰王朝是一個有神明的世界，而凰凌世就是這世界的神明，世間萬物，隨心運轉，她睜開眼睛，事物開始構建，她閉上眼睛，一切塌縮重來。

    只是神明并不打算推動世界發展下去，她在一遍遍地嘗試達成，某種從未達成過的目標，所以這個世界始終處于萌芽狀態。

    她沉陷在這沒有盡頭的重生中，直到我這一世，發生了一些意外?！?/br>
    少年靜如秋水的眼眸里，第一次閃過了一道暗色。

    “青鸞皇朝二七一年，赤凰軍戰敗，彼時凰凌世的精神狀態，已不足以支撐她繼續下去了，戰敗十日后，她在神志錯亂中抑郁猝亡。死之前，阿凌向著虛空不斷保證，我就在她眼前，她攥著我的衣襟，卻再也注意不到我?！彼麚嶂敖蟮难E，音猶嘆息，“她說，對不起，卿惲，我又做錯了，我會重新來過，再給我一次機會，下一次，下一次我定能做好?！?/br>
    “沒有下一次了，這次她沒能創建起赤凰皇朝。在世界萌芽之前，神明就隕落了，這或許不符合創世的規律。阿凌死后，我來到了這里，看到了所有失敗世界的殘骸，而在我到來之后，世界的殘骸沒有增加。

    不再有新的融卿惲的回憶，我就是最后的融卿惲。

    阿凌已經不能重來了?！?/br>