第一場秋雨落下那天，葉臨溪在下班路上碰到了那位拾荒的阿姨。阿姨提著半滿的塑料編織袋，正站在路邊等公交車。

    葉臨溪在她旁邊停下，降下車窗玻璃要捎她一程。

    阿姨連連擺手：“不用了，不用了，我已經淋濕了，鞋底還沾了泥，會把汽車弄臟的。你先走吧葉小姐，我等公交車就行?！?/br>
    “沒關系，我的車子也該洗了?！比~臨溪下了車，幫她把編織袋和雨傘放進后備箱，打開門，讓她上了車。

    阿姨有些拘束地坐在旁邊。

    “小狗還好嗎？沒有跟著你一起出來??？”葉臨溪笑著找話題。

    “好著呢。我出門前看天陰得挺好，擔心下雨，就沒帶出來?！?/br>
    “嗯，今天有點冷，淋了雨容易生病?！?/br>
    “對啊。這一下雨就算入秋了，以后天就越來越冷了?！?/br>
    葉臨溪看了眼窗外，覺得整個世界忽然變得無比蕭瑟：“嗯。一層秋雨一層涼?！?/br>
    “葉小姐，你弟弟沒跟你一起??？”

    葉臨溪怔了一瞬，反應過來：“哦，他走了?！?/br>
    “走啦？走去哪兒了？”

    “去上學。開學有一陣了?！?/br>
    “哦，難怪上次在你們小區也沒見到他。那得等再放假才能回來了吧？”

    葉臨溪含混地應了一聲。

    回到家，從包里拿出手機時，順便看了下微信。

    和顧讓的聊天對話框已經沉到了下面，除非特意下劃尋找才能看到。

    上次回家時mama問了幾句，到今天被拾荒的阿姨問起，這中間，葉臨溪都沒再聽到顧讓的名字

    今天之后，就更不會再聽到有人提起了吧。

    葉臨溪坐在沙發上，看著手機，不敢往下劃。心里忽然難過起來。

    怎么可以這樣呢？一個人離開，如沉入水底，很快便再無蹤跡。

    銀杏樹慢慢披上金色的一天，她收到了一張明信片。

    明信片的正面是隔著一個大洋和一個大洲的另一個城市的秋天。落葉覆蓋的街道，路邊的樹木在陽光下呈現出深淺不一的黃。

    背面寫著幾行字：jiejie，今天突然變得好冷，我不得不穿上了厚外套。不管我怎么騙自己，也必須承認現在已經是秋天了。但我總有些恍惚，經常分不清記憶里和眼前的哪個才是真實的。有時候早上醒來后我會想，如果我一直不睜開眼睛，不去看旁邊的一切，是不是就能再看到你。祝好。

    葉臨溪把明信片翻來覆去看了好多遍，最后放進了床頭柜的抽屜。

    換上羊絨大衣的那天，第二張明信片倏然而至：

    jiejie，今天下了很大的雪。車子被雪埋了大半，我花了快半個小時才把車從雪堆里挖了出來。雪后的空氣很干凈。開車去學校的路上，看到路邊屋檐上的雪，覺得好像蛋糕上新鮮的奶油。想起我還從來沒有和你一起吃過同一塊蛋糕，心里突然有點難受。

    jiejie，已經是冬天了?？晌铱傆X得，我還住在有你的那個夏天里。

    多穿衣服，好好吃飯。祝好。

    一個季節，一張明信片。如古人般的往來疏淡、交淺言深。

    葉臨溪撫摸著明信片正面的雪景，想著她是不是該回詩一首才算是有雅趣?？上葲]有此類文采，又鄭重決定并親口說過不再聯絡，所以并不知曉顧讓的住址。只能由明信片提醒著她季節流轉，然后把它們一一放進床頭的抽屜。

    她沒有騙顧讓。時間過得很快的。只要不停下來一直回想，只要在那些回憶沉渣泛起的時刻迅速轉過頭去，時間是可以過得很快的。

    春夏秋冬。一年，兩年。

    第二年年底，之前打過交道過的某互聯網巨頭企業聯系葉臨溪想要挖角。動心猶豫之際，原公司領導主動提出給她升職，除了和職位提升同等幅度的加薪外，還增加了股票授予。

    葉臨溪便留了下來。做生不如做熟，雖然行業式微，但短時間內應該還輪不到她沒飯吃。

    之后趁著年假，葉臨溪和凌瀟一起出國玩了一圈。

    吃著地道的taco喝著入口猛烈的葡萄酒在南美洲的海邊泡了幾天，感覺整個人都被泡散了。等回到家，得認真把爛泥一般的自己拼合起來才有力氣重新上班。

    回程時，凌瀟順便去見一個客戶，于是兩人取道北上，要在紐約待上一天一夜。

    下了飛機，坐上黃色的出租車。葉臨溪看著車窗外飛速后退的街景，有些失神。

    偌大的城市，八百多萬人口。怎么想都不可能恰好遇到想見的那個人。

    “沒事吧？”凌瀟伸手抓住她微微汗濕的手心。

    “沒事?！比~臨溪說。

    忙完正事，兩個人出門逛街。

    在世界最繁華的街道，穿過熙攘的人群。

    這段街他肯定不止一次走過，她的腳步會不會恰好覆蓋他曾經的腳??？

    葉臨溪心里生出不切實際的盼望，她邊走邊忍不住設想：如果此刻顧讓迎面向她走來，該怎樣應對這場突如其來的不期而遇？

    他們能一眼就認出對方嗎？他會立刻停下腳步嗎？她們會怎樣看著對方？誰先說出第一句問候？

    雖然幾個月前她仍收到了他寄來的明信片，可未必就代表他現在還是一個人。如果他的身旁站著一個和他年紀相仿的女孩，她該作何反應最為得體？該用怎樣的言語贊對方合稱好似一雙璧人、恰當地完成一場寒暄？

    想到這里，葉臨溪忍不住低頭輕笑。

    “要不干脆把人約出來見一面算了?！绷铻t在一旁出主意。

    “我餓了。先去吃飯吧?！?/br>
    還是資深情歌詞作者最懂人心里的千回百轉：即使再見面，成熟地表演，不如不見。

    也不是完全沒有接觸過新的人。

    江憶容的老公馬暉的同事，林啟山。據他自己所講，在淘淘的滿月酒上對她一見難忘?？上М敃r她有男友，他也即將要被外派到國外工作，便沒敢多想?；貋砗?，偶然聽說她現在單身，便展開了追求。

    是不錯的男人，溫文爾雅，知情識趣。只是為人比較實際，骨子里很有些精明。相對他們這個年紀來說，這幾乎可以算是優點。葉臨溪覺得和他交流還算有趣，斷斷續續約會了幾次。

    那次吃完飯，林啟山送她回家。下車后他紳士地提出邀約：“可以抱抱你嗎？”

    林啟山的手臂伸過來時，葉臨溪忽然走了下神。她腦子里閃過另外一張臉和另外一句話。

    jiejie，你抱抱我吧。

    短暫的擁抱結束，林啟山在即將進行更親密的舉動之前，注意到了葉臨溪的眼神。

    “對不起?！比~臨溪略帶歉疚地說。

    林啟山向后退了半步。

    最后他說：“不怪你，是我運氣不好，老是趕不上好的timing?！?/br>
    此后，葉臨溪便想清楚了。

    戀愛與婚姻皆非人生中的必需品。她無意再參與，除非因了愛情。

    說她幼稚也好，不實際也罷。她一個人也可以活得很好，那么，如果不是因為發自肺腑地想要擁抱對方，不是即使被理智否決也牽扯不斷的思念，不是確知對方和自己一樣無條件地被吸引與渴望，干嘛非要找一個人待在身邊。她嘗過最好的愛的滋味，也再次確認過什么才是心動，她不要湊合和將就，她要心甘情愿非君不可的愛戀和癡纏。如果沒有，也無礙她好好生活。

    時間依舊不徐不疾地往前走。

    在公司聽到有人討論今年的團建旅游去處，葉臨溪才意識到又是一年了。再過幾天，距離她和顧讓見面已經過去了整整兩年。

    開完會出來。助理告訴她，剛才前臺打電話來說有人在樓下等她。

    “有沒有說是什么樣的人？”葉臨溪問。

    “沒有。只說是一位女士，讓前臺轉告你說她在一樓的會客區等你?！?/br>
    葉臨溪交代了幾句急需處理的事，下了樓。

    走到大廳，向會客區走去。

    一位身形清瘦身著藍灰色絲質上衣的中年女人側對著葉臨溪坐在不遠處的座位上。

    葉臨溪心里一動，不自覺放慢了腳步。

    女人注意到她，轉頭望過去：“葉臨溪，是嗎？我是顧瑾，寧謙和顧讓的母親?！?/br>
    --