衛泯。

    對不起。

    她抱著他，盡管知道他已經無法再觸摸到她，可她卻好像依舊能感知到他的溫度。

    他的難過。

    他再也無法訴之于口的愛意。

    ……

    衛泯將溫辭葬在了當初他們一起定下的墓園，下葬的那日，安城久違地下起了雨。

    溫辭跟著他們一起去了墓園，還沒走近，便聽見柳蕙撕心裂肺地哭聲，一遍又一遍地念著她的名字：“小辭，小辭……”

    溫辭在那一刻徹底崩潰，無助地絕望像潮水一樣將她包裹，她不敢再靠近了，遠遠地站在人群外。

    她看見衛泯半跪在地上，低頭親了親她的骨灰盒，閉眼的剎那，一行清淚從他的眼角滑落。

    從墓園回來之后，衛泯的生活仿佛又回到了過去，溫辭以為時間會抹平一切的傷痛，他也會慢慢走出她離開的陰影。

    可衛泯并沒有，他將自己完全封閉起來，雖然還在生活，卻變得不愛說話不愛社交，把日子過得很苦。

    他不再出差和應酬，除了正常工作，其他時間都待在家里，只有逢年過節的時候才會出門去陪溫遠之和柳蕙待兩天。

    每年溫辭的生忌死忌，衛泯都會去墓園待上很久，有時是跟她說話，有時是跟奶奶mama說話，偶爾也會望著父親碑上的照片出神。

    溫辭陪著他一年又一年，忽然有一天，她發現衛泯好像并沒有變得很老，他還是她記憶里的那個模樣。

    溫辭不由得感慨，男人四十一枝花，這句話真的不假。

    到今年，溫辭已經去世整整二十年，情人節那天，衛泯忽然將自己收拾了一番，穿著很正式的出了門。

    溫辭平時很少跟著他出門，今天也沒有跟過去，只是在他晚上回來時，溫辭聽見他給柳蕙和溫遠之打電話才知道，他今天是去跟女朋友的父母吃飯，對方父母希望今年年底兩人可以完婚。

    溫辭開始回憶他是什么時候有的女朋友，但不管她怎么想都想不起來，溫辭想可能是她作為靈魂的靈力不夠了，才開始有了記憶退化的跡象。

    衛泯要結婚這件事，柳蕙和溫遠之聽著好像還挺高興的，溫辭也替他高興。

    這么多年，她看著他一個人生活，曾不止一次希望他能敞開心扉接納一個新的人。

    他的前半生已經那么苦了，溫辭不想他的后半生還過得這么苦。

    衛泯的婚期很快定了下來，他開始頻繁地早出晚歸，有時甚至還會在外面過夜。

    高興之余溫辭還有一丁點的難過，畢竟也是她曾經愛過如今也一直愛著的人，如今真的要獨屬于另外的人了，她還是會有些舍不得。

    不過溫辭已經想好了，等衛泯結婚后，她就回到柳蕙和溫遠之的身邊，能陪他們多久就陪多久。

    很快婚期將近。

    婚禮前一天，衛泯跟柳蕙和溫遠之說想要去一趟墓園，他這些年去墓地，溫辭怕他做傻事都會遠遠地跟著，雖然他真的做了她也沒辦法挽救，但至少在生命的最后一刻，她還陪在他身邊。

    這一次，溫辭也想聽聽衛泯會跟她說些什么，是告別還是懷念，她都想最后再聽一遍。

    溫辭跟著衛泯下了車，跟在他身后，走臺階下臺階，路過一排柏樹，才抵達埋著她的地方。

    衛泯剛蹲下來要燒紙，電話響了起來，他走到一旁接電話。

    溫辭往前走了一步，看見鑲在碑上的照片和碑文，整個人定在原地。

    夏天的烈陽直落落地曬下來，陽光刺眼，她往前走得更近，伸手去摸碑上的照片。

    溫辭顧不上驚訝自己竟然可以摸到實物。

    她順著照片往下，一個字一個字摸過去，嘴里低念著：“亡……夫……衛……泯……之……墓……”

    “亡夫衛泯之墓……”

    “亡夫衛泯之墓……”

    溫辭不停摸著墓碑上的那一行字，聲音愈發地清晰和蒼老，腦袋像是要裂開一般的刺痛。

    她不知道發生了什么，抬手捂住腦袋地瞬間，溫辭忽然看見了戴在手腕上的牌子。

    牌子是用薄鐵片做的，上面刻著一行字。

    “我叫溫辭，是一名阿爾茲海默癥患者，如果你在路邊撿到我，麻煩您給我的兒子衛尋打電話。他的手機號碼是：114xxxxxxxx/0987-xxxx-xxx。謝謝?！?/br>
    我叫溫辭。

    溫辭念著這四個字，眼淚掉落在鐵片上，那些關于衛泯的記憶像潮水一般涌進腦海里。

    腦袋傳來的刺痛感讓她好似又回到車禍那天。

    車禍發生前的一瞬間，溫辭被突然撲過來的衛泯牢牢護在懷里，劇烈地碰撞聲結束后，溫辭的身體傳來難以忍受的痛意。

    有什么滴在她的臉上，她想睜開眼，眼皮卻有千斤重，耳邊只聽見衛泯的低喃聲。

    他一字一句，艱難地說道：“寶貝，好……好活下去，我永遠……愛你?！?/br>
    溫辭的眼淚幾乎在一瞬間涌了出來。

    在車廂里的那短短十幾分鐘，溫辭能感覺衛泯正在離開，她想留下他，她不要他離開，可她做不到，她連一聲回應都做不到。

    溫辭努力地發出聲音，卻只能發出很輕地嗚咽聲。

    衛泯。

    我不要。

    我不要你離開我。

    ……

    他們的淚與血混在了一起，這是他們這一生最后一次的最近距離。

    溫辭永遠的失去了衛泯。

    她也永遠沒有辦法拒絕衛泯。

    溫辭看著鑲在碑上的照片，當初衛泯火化時她還躺在醫院昏迷不醒，柳蕙用了她和衛泯結婚證上的照片。

    他留著不長不短的頭發，穿著簡單干凈的白襯衫，眉目英俊，依舊溫柔地看著她。

    好似永遠沒有離開。

    溫辭看著他，終于忍不住哭了出來。

    原來。

    活下來的一直是她。

    溫辭哭得渾身疼。

    整個人跌倒在地，帶倒了衛尋帶來的酒瓶，玻璃瓶和地面碰撞發出的動靜引起了衛尋的注意。

    他回過頭，神情緊張地朝她跑過來：“媽！”

    溫辭在淚眼朦朧里看見他那張和衛泯如出一轍的臉，仿佛回到了當年的那個夏天。

    藍天白云下，十七歲的衛泯朝她飛奔而來的身影。

    ——

    我死后的第二十年

    文/歲見

    正文完

    作者有話說：

    結局保留了短篇的大部分內容，明天還有一章番外。

    感謝閱讀。

    第42章

    衛泯和溫辭出車禍的那一年, 衛尋才剛兩歲，對于死亡還沒有什么概念，只是模糊的記得不知道從哪一天起，父親突然從他的生活里消失了。

    也是從那天起, 母親日復一日地以淚洗面, 不再對他溫柔地笑和擁抱。

    小小年紀的衛尋不明白發生了什么, 卻總是靜靜陪在母親身邊，不敢牽手要擁抱, 只能偷偷攥著母親的衣角入睡。

    后來, 母親不再流淚，也會給衛尋買很多玩具和零食, 只是很少陪他，總是一個人待在臥室。

    七歲之前, 衛尋都是跟著外公外婆一起長大的，他也漸漸明白父親的離開到底意味著什么。

    每年的初夏, 衛尋都會跟著外公外婆去看望父親，只是母親從來不去, 一次都沒有去過。

    外婆說母親太愛父親了，愛到沒有辦法接受他的離開。

    衛尋不懂這樣的愛，也沒有體會過，只是記得每年到這一天, 母親都會拿出當年她和父親的結婚紀錄片, 一遍又一遍地看。

    她告訴衛尋, 他們給他起這個名字, 是希望他以后也能找到一位像她和父親一樣深愛對方的人。

    衛尋懵懂地問：“那要是找不到怎么辦？”

    溫辭看著他愣了幾秒, 眼睛慢慢紅了起來, 她抱著衛尋, 堅定地重復道：“會的，會找到的，一定會找到的?！?/br>
    母親雖然那么說了，可衛尋卻覺得母親不像是在回答他的問題，更像是在回答她自己。

    他不再問什么，只是看著視頻里父親溫柔的笑容，在腦海里模糊地拼出了過去跟父親相處的畫面。

    時間過得很快。

    衛尋十四歲那年，外公在小區散步時突發腦梗，慶幸的是搶救及時，救回了命，只落了個半身癱瘓。

    周末，他跟著母親去醫院看望外公，衛尋看著外婆替外公擦臉，主動提出要幫忙。

    溫辭也沒攔著。

    衛尋重新搓干毛巾，小心地擦著外公布滿皺紋的臉，外公忽然看著他說：“你爸爸當年……”

    這幾年，家里已經很少提及關于父親的話題，外公也像是意識到什么，話說了一半又停了下來。

    衛尋看著母親，她神色平靜地坐在一旁削著蘋果，好似什么都沒聽見。