他笑著向鄰居道別，走進了自己那間公寓，不吵到旁人地、輕輕地關上門后立刻就收起了笑容。踢掉布鞋，不甚溫柔地拍開了電燈，把書包往地上一扔，臉上的不悅十分明顯，伸手將樸素抱枕往沙發的另一邊砸去，它卻不怎么聽話地滑了下去，這為他的煩躁又添了一把火，他「嘖」了聲，不高興地走過去撿起后再度摔在沙發上，隨后整個人撲上去抱住它，趴在沙發上一動也不動了。

    空蕩的客廳里什么都沒有，所有易碎的、脆弱的都不存在，這里只有耐心、足夠兼任或耐摔的東西，柔軟地承受著房間主人的所有憤恨，把房間里真正最最脆弱的人包覆在里面守護著。戴了一天的面具無形地散落在房間四處，丟下了這些重量的人發著沒意義的火，委屈得不行，像被剝了殼的臟物，丑陋噁心而可憐地等著人再來將他撿起裝好。