這幾年我從未回過臺灣，被爸斷絕一切有關臺灣的消息，偶爾在國際新聞上才看到臺灣的外交等等，奶奶失蹤的消息我全然不知。

    直至前日，爸才和我坦白，他每年都會在固定日子回臺灣一趟，其實是因為要去祭拜奶奶與mama，今年他拜託我去，因為他有突發公事佔到了買好的回臺機票日期，于是只能拜託我。

    我理所當然地和他大吵一架，他怎能冷血成這樣子？失蹤的人是把我扶養長大的奶奶，他怎能一點事情都不和我透露，就這樣過了好幾年？裝作什么事都沒有？

    想不到他冷靜地嚇人，只是淡淡地說：「回來的機票我也買好了，半個月后，記得準時回來?！?/br>
    「當年你對媽也是這樣，他的死對你來說好像一點事情也沒有，難道你身邊的人對你來說都不重要，你只愛你自已？」

    他似乎早預料到我會說什么，表情沒有一絲痛苦的抽動，像尊凍結的石膏像，臉上感受不出任何人性的情緒與溫度。

    我氣憤地回到房里收拾東西，拉著行李箱走到門前，落下狠話，「你真的冷血到讓人覺得很可怕，讓周圍的人都想離開你?！?/br>
    他拎著酒杯，咕嚕咕嚕地將櫥柜里的酒一口一口吞下，安靜地凝視杯里的酒，置若罔聞。

    應該是我的錯覺，他眼里似乎含著淚光，雙眼像是晚夜里起霧的港，漆黑幽森，怎么也看不透。

    直到我關上了門，他還是不發一語。

    廣播里傳來的播報聲打斷了我的回想，「百年私立高校在今拆除，追溯到最早的李生失蹤案，到目前也已經四年的時間過去了，爆出的洩題事件后私校負評如潮，招生率直接跌至最低……」

    紅衣女子唸叨著說，「居然這么快就拆了?！够蛟S是錯覺，她明明看著前方路況，卻讓我一直覺得她用后視鏡一直盯著我看。

    她主動向我攀談，顯得有點刻意，「你有聽說過那樁失蹤案嗎？」

    我沉默不語，不知該怎么回答。

    她繼續承接了自己的話，「那個李姓學生失蹤之后，接續在他身邊的人也一個一個失蹤了，最后好像失蹤了六個人?！?/br>
    我感到詫異，難忍住心中的疑惑，我語速加快地詢問，「那李姓學生現在人呢？」

    「聽說自失蹤后，一直都待在他父親的房子里，這宗案件也變成懸案了，即便外界有高度關注，卻對剩下失蹤的那六人沒能有個交代。李生回來后，好像一直處于昏迷狀態，好像類似植物人的狀態？可查不出原因?！?/br>
    司機見紅燈便停了下來，紅衣女子露出笑容，牙齒襯在紅唇旁顯得格外的白，她從后視鏡里瞅著我，我也直愣愣地盯著她鏡子里的雙眼。

    四周已經到達郊區，車流量相較都市起來少了很多。女人開口，「你認識那個李同學嗎？」

    我將視線轉往窗戶外，悶吭，「認識，他失蹤后我找他找了很久，原來他一直在他爸那里?！?/br>
    車窗外是一間郊區醫院，這附近取名都很喜歡使用「恩懷」二字，現在開的這條叫作恩懷路，醫院叫作恩懷醫院。

    看著一個人被一個理著平頭的男子推出院外，平頭男子揹了個暗藍色后背包，年紀感覺起來比輪椅上的男子還要大，輪椅上的男子閉著雙眼，似在沉睡。

    像是有顆大石頭往我如止水的心境一砸，思緒正喧鬧，感覺有兩臺抽油煙機在我耳邊嗡嗡嘶啞著，漸漸口乾舌燥，不僅過度巧合，而且還在談論他的時機點出現。

    一時間我居然不知道該怎么辦。

    綠燈，見紅衣司機即將踩下油門，我旋即大喊，「等等，先靠邊停?！?/br>
    司機照我的話做，這次她扭頭過來正視我，勾起她的招牌微笑，雙頰向上擠，眼睛笑成月牙，「怎么了？」

    「我下車一下?！刮彝塘送炭谒?，女子沒說話，懸著的微笑十分詭異，見平頭男子就要將字游推走，我便把司機的沉默當成安靜的同意。

    這么多年過去，你還好嗎，字游？

    這問題早就閃過無數次，而到現在有了正解，卻讓我想要逃避答案。

    為什么會是這樣子？

    「等一下！」我大聲呼喚平頭男子，他停了下來，面無表情的望著我。

    「採訪或追蹤報導等等，一概不接受詢問?！顾淅涞卣f，頂著一張永遠的一號表情。

    我立馬回應，「我是字游的朋友?！?/br>
    他死板的臉上多了一點情緒，眉頭輕輕擰在一起，「你叫什么名字？」

    「褚終仁?！刮一卮?。

    卻未料他楞在原地，本平靜的雙眼頓時全是我讀不懂的復雜，對方嘆了口氣，「跟我來?！?/br>
    「我去取個行李，等我一下?！刮肄D身，更讓我沒想到的是那臺計程車已經不見了，在我身后的只剩下行李箱。

    我立即跑了過去，打開行李箱，里頭一點東西也沒缺，就這樣被紅衣司機放到地板了嗎？我左顧右盼，沒看到任何一臺計程車，只有在原地等著我的平頭男子。