九月底，我跟趙寬宜再游巴黎。

    到時是下午，酒店早訂好，在蒙帕那斯街區。登記入住后，約定一會兒碰面的朋友忽來電致歉，臨時有事要改期。因這一下，平白多出一天空檔。

    見天氣好，又不太累，于是我提議出門走走。

    酒店外就是蒙帕那斯大道，寬敞筆直，兩邊不少大小的咖啡館，也有電影院。這時候人潮不多，我們沿著一路走。

    經過書報攤，我買一本pariscop看電影資訊，但是不管哪部電影，附近有上映的電影院都已經開演，到下一場要等上兩小時。

    不過若換到別處去，還能趕一場，我便問：「這樣看不看？」

    趙寬宜道：「現在上映的都不特別有趣?！?/br>
    聽他口氣，我知他沒有看電影的興致，乾脆作罷。附近有蒙帕那斯墓園，從前曾去過，于是再度重溫。

    倒是以前看沙特和西蒙波娃合葬墓，心情不曾觸動，這一時卻有點感慨。離開時，我對趙寬宜講：「無論評論怎么懷疑他們的愛，他們始終是在一起，直到最后?！?/br>
    趙寬宜看來一眼，問：「你指沙特和波娃？」

    我點頭，「嗯?！?/br>
    趙寬宜默然，才道：「你相信他們之間有愛？」

    我笑答：「我當然信——至少。但是這不重要，好像那時世人怎么想也不重要，對他們來說，只要相信彼此就夠了?！?/br>
    趙寬宜道：「相信或許是源自于一份協議，又或者兩人之間非關愛情的瞭解?！?/br>
    沙特將波娃引為知己，在一起時，未曾中止過和別人發生關係；一如波娃。但這些，他們彼此都約定坦承不諱。想了想，我道：「所以感情是復雜的，有時連我們自己的都不能理解，何況要去理解別人?！?/br>
    趙寬宜不語，彷彿若有所思。片刻，他道：「你說的對?？傊?，他們直到最后都是在一起了?！?/br>
    我笑了笑，后面不再繼續這個話題。出了墓園后，我們走向對面街道，這里新舊公寓交雜，頗具風格，據說早期曾住著很多藝術家。

    在街的兩邊停滿車輛，緊密排列，一絲空隙也不留。路人在這里悠哉行過，小咖啡店前露天座里，客人端咖啡，獨享午后寧靜。

    這條街其實有名氣，是曾當過一幕電影場景，男主角遭受警察射擊，中槍后，未立即倒下，似踩著舞步到路底終于不支。我跟趙寬宜提起那部電影，聊到了導演，法國新浪潮，又講藝術創作及投資。最近我才開始觸及這一塊，他已耕耘多年。

    對我的工作，趙寬宜從不點劃，即使跟他公司有合作，意見全在公開的會議上談明白。我早習慣，遇到狀況和他講，其實抒發，不求解惑。來前，我有看中的作品，但是遲遲拿不定主意，對趙寬宜說了。他當時是聽過去，今天或者氣氛，難得要說想法。

    邊說話，我們已走出這一條街。

    外頭的路上人多了，商家亦是，但氣氛仍舊愜意。忽聽手機鈴響，是趙寬宜的，他停下接起，站到一邊的店前去講。我站在旁，對著店櫥窗隨意地看，轉過頭，他依然在通話。

    我注視著趙寬宜。他有些習慣，講電話時假如皺眉，一定是公事，可是好像此刻嘴角略有點笑意，那么和電話里的人一定很親近。他正說英文，我在腦中轉了幾個名字依然沒把握，就不猜了。

    我抬頭，天邊浮著厚厚的云層，不過天氣很好，夕陽灑下，在街道上鋪開成一片金橘色。突然就想把這一幕拍下來，可惜沒帶到相機。想了想，我拿出手機，大概取景后，勉強拍到一張算不錯的。

    我經過手機鏡頭向趙寬宜看去。他的頭發及半邊身體披了一襲鎏光，映得他那側臉龐無暇金燦。他講電話的神情，彷彿溫柔。不知道他和我講電話時，會是什么樣的表情？我心思朦朧，輕觸手機，拍下一張照片。

    正好，趙寬宜掛下電話。他往我看，就走來。

    「做什么？」

    我收下手機，笑了笑，道：「沒事。想到請你喝咖啡，怎么樣？」

    趙寬宜微一揚眉，可講：「有何不好？」

    于是就到咖啡館去。

    街角剛好有一家，店門敞開，不大，在店外擺了兩張露天座。我們直接進去，入眼就是吧臺，桌位是沿著吧臺周圍去擺。

    里頭有客人，都是成雙成對。老先生和老太太對坐著，好像沒有關係，各自看報。另一邊的一對情侶，緊挨著坐著，男人環住女人，喁喁地說話。還有兩個男人，跟我們一樣坐一張桌子，但一個喝咖啡，一個看手機，神態都端正。

    我揀了后方的一張位子。除了咖啡，這里也有供應食物，還有酒，不過我們各自只要了cafécrème。

    侍者很快將咖啡送來，端著的兩隻銀盤子上面有杯盤，一小壺咖啡和牛奶。我倒著咖啡，忽有感觸。

    我講：「咦，這是不是我們到巴黎來，真正的第一次進到咖啡館？」

    趙寬宜看來，似想一想，說：「大概是吧?！?/br>
    我笑了笑道：「假如說出去，大家一定都不信，我們來過很多次了，也不是不喝咖啡，竟然沒進過巴黎的咖啡館?！?/br>
    想想真的是奇趣，到巴黎好幾次，去看過電影，走過那些大街小巷，甚至也像個觀光客走訪名勝，但一次也不在哪間咖啡館停留過。

    假如喝咖啡，通常是在酒店，在一大早，光線正好的陽臺上享用。

    趙寬宜道：「在巴黎，咖啡哪里喝不是喝，那些地方不說價位，就連平日人也多，坐不了很久?！?/br>
    我一聳肩，說：「或許他們就是不要客人坐太久，要求翻桌率?！?/br>
    趙寬宜略抬眉，似不以為然地講：「你以為法國人真的會想得到這個？」

    我笑了起來，知他仍不滿今天在機場通關拖延的事。其實他拿法國護照會快得多，但為配合我，用了美國護照。

    我懂得他用心，可是忍不住調侃：「差點忘了——是啊，這法國人！你一定比我要瞭解，你也算是半個法國人，哦不對，該要算四分之一或三分之一？是不是這樣算？」

    趙寬宜看我一眼，未露慍色，但不說話了，只端咖啡喝。我好心情的笑，但也不敢太過。況且，他從來不像是法國人，倒不如講好像德國人。

    我拿出折放在外套口袋的那本pariscop。翻了翻，我看看錶，一面道：「晚上也沒有事，不如去看一場瘋馬秀？」

    趙寬宜睇來，不語。

    我笑道：「除了咖啡館，法國出名的三大秀，我們只有看過紅磨坊，說出去都不好意思?！?/br>
    趙寬宜淡道：「我怎么看，你都不像不好意思?！?/br>
    我不禁哈哈笑，說：「你錯了，我是真的不好意思?！?/br>
    這時，在另一邊的那對情侶不知說什么，女人聲音突然高起來。

    大家都往那里看。女人毫不在意，只瞪著男人，氣咻咻地再丟了句話。男人面上有懊惱，急忙去摟住她。我聽見那男人對女人連哄了好幾句，女人神氣馬上變得柔情蜜意似的。男人說很快，但是似乎都是同樣的一句。因聽不清，未想太多就問趙寬宜。

    「他說什么？」

    趙寬宜放下咖啡，看著我道：「oui,monchou,tuesmocoeur?！?/br>
    我怔住，馬上感覺心跳快了好幾拍，簡直不知該作何表情。

    「你真的是我的心肝小寶貝——用中文講，有這個意思?！?/br>
    彷彿怕我不懂，趙寬宜又解釋。我當然不會不懂。我很感到無所適從，忙端咖啡來掩飾。

    趙寬宜倒是一副云淡風輕。他微笑著，一手支在臉畔，向我道：「唔，你現在看來，的確是真的不好意思了?！?/br>